
НАД СТРАНИЦАМИ 
ЗАРУБЕЖНОЙ КЛАССИКИ

Сегодня «Литературная Россия» публикует фрагмент статьи 
известного советского прозаика Юрия Нагибина, посвященной 
классикам западноевропейской волшебной сказки. Писатель 
подробно анализирует этот древнейший жанр литературы, дает 

эскизные портреты крупнейших сказочников прошлого. Полно­
стью статья будет опубликована в качестве предисловия к боль­
шому сборнику сказок, который готовится к выпуску s издатель­
стве «Детская литература».

К
ОГДА сейчас взрос 
лые люди рассказы­
вают сказки малень­
ким детям, они чаще 
всего ломаются, иг­
рают в дурачков, 
ибо не верят в то, что го­

ворят. А моя бабушка ве­
рила и в кощея бессмертно­
го, и в бабу-ягу, и в лешего, 
и в говорящую мертвую ло­
шадиную голову. Я понимал, 
что она верит, замирал от 
ужаса, и в ужасе этом была 
поэзия сопричастности ино­
бытию, вечной тайне. Сейчас 
дети редко-редко услышат 
из уст взрослого настоящую 
сказку. В. лучшем случае их 
попотчуют неким суррогатом 
из обрывков далеких, забы­
тых снов и современных 
«мультяшек»-. Настоящую 
сказку можно получить толь­
ко в книге.

Спокон веков сказочник 
рисуется в двух образах: 
славного белобородого дедуш­
ки с хитроватым прищуром 
в бирюзовых глазах и доб­
рой, уютной бабушки с очка­
ми на носу и вязаньем в ру­
ках (бессмертная красавица 
Шахразада, чарующая бес­
счетные поколения читателей 
дивной вязью своих небы- 
валыцин, все-таки не стала 
воплощением образа скази­
тельницы).

Традиционное, освященное 
веками представление о тех, 
кто рассказывает сказки, пе­
реносится п на писателей-ска­
зочников. Доброта и благость, 
необыкновенная любовь к де­
тям, тихая мудрость и неко­
торая отрешенность от зем­
ных дел кажутся их непре­
менными чертами. Таким на­
рисовал Ганса Христиана Ан­
дерсена другой необыкновен­
но добрый человек—Констан­
тин Паустовский, Может 
быть, в отношении Андер­
сена это и справедливо, хо­
тя после недавней поездки в 
Данию автор «Русалочки» и 
«Калош счастья» предстал 
передо мной, в восприятии 
своих соотечественников, в 
ином свете — Менее благост­
ным, развинченно романти­
ческим и анемичным, более 
живым, острым и зазем­
ленным.

И подавно не похож па доб­
рого сказочника нервный, из­
дерганный, саркастический, 
исполненный мистического 
ужаса перед непостижимо­
стью мироздания и отвраще­
ния к обывательской пош­
лости Эрнст Теодор Амадей 
Гофман, умевший до экста­
за восторгаться прекрасным, 
сочувствовать гонимым и не­
понятым и яростно нена­
видеть самодовольных хозяев 
жизни, веривший в волшебст­
во и магию и с редкой прони­
цательностью видевший всю 
подноготиость земных дел. Он 
и сам мучительно ощущал 
свою раздвоенность, в нем 
жило две души, два разных 
человека, поэтому тема двой­
ника проходит сквозь все 
творчество Гофмана. Боль­
шую часть взрослой жизни, 
за малыми просветами, когда 
существование его обретало 
цельность, Гофман жил в 
двух образах: исполнительно­
го судейского чиновника, до­
стигшего довольно высоких 
постов (он до скрежета зубов­
ного ненавидел суд и судо­
производство), и необуздан­
ного романтика, чьи поэти­
ческие видения воплощались, 
в литературе и музыке, а сар­
казм — в графике. Он покло­
нялся Моцарту, к имени, дан­
ном ему при крещении, он 
прибавил нежное имя своего 
Кумира и стал Эрнст Теодор 
Амадей. Вдохновляемый 
Творцом ’ «Волшебной флей­
ты», он и сам писал светлую, 
гармоничную музыку, озарен­
ную причудливо-нежной фан­
тазией. Но в графике он сам 
дьявол, его карикатуры на 
окружающих мещан без про­
маха разили цель, не щадя 
никого; от убийственной на­

смешки пе защищали ни важ­
ный чин, нн большая звезда 
на груди. Порой ему прихо­
дилось горько расплачивать­
ся за эти злые шаржи. В ри­
сунках Гофмана не было ни­
чего от той мечтательной ду­
ши, что напела оперу о реч­
ной деве Ундине.

В своих романах, новеллах, 
сказках Гофман сочетал оба 
начала: волшебное соседст­
вовало с шаржем, нежные ви­
дения исчезали в раскатах 
сатанинского хохота. Нет, 
Гофмана никак не назовешь 
добряком. Егс перо с изящной 
легкостью набрасывало эль- 
фические образы детей и тут 
же, почти слышимо заскри­
пев, вычерчивало портрет фи­
листера, судейского крючка, 
чиновника со сморщенной ду­
шой, бл юдол иза п ридво рно- 
го и самого властелина — на­
дутого болвана. И вновь без 
малейших .усилий он уносит­
ся в мир. причудливой фанта­
зии. таинственных и страш­
ных видении.

Он работал по ночам и не­
редко) напуганный собствен­
ными вымыслами, будил же­
ну и просил посидеть рядом, 
пока он пишет.

Как естественно и просто 
под пером Гофмана волшеб­
ство вливалось в быт. Поч­
тенная канонисса фон Розен- 
шён, блюстительница приюта 
для благородных девиц, ока­
зывается феей цветов Роза- 
бельверде из Джинистана в 
сказке «Крошка Цахес, по 
прозванию Цишюбер». А как 
идиллически начинается пре­
лестная сказка «Щелкунчик 
и мышиный король»; рож­
дество в нарядном, богатом 
доме, елка, подарки, возбуж­
денные счастливые дети, до­
вольные своей щедростью 
родители, чудесные елочные 
игрушки, сладкие марципаны.

И до чего же просто рож- 
дественский праздник в поч­
тенном немецком семействе 
оборачивается невероятной 
чертовщиной. Гофман верил, 
что все люди, вещи и явления 
имеют два лица: одно —днев­
ное, обращенное к повседнев­
ности, другое — ночное, 
страшное, скрывающее мрач­
ную тайму; сдерни покров с 
обывательского благообразия 
—и обнаружатся сатанинские 
страсти, фантасмагория, бреду 
Гофман боялся этого таинст­
венного мира и вместе с тем 
презирал людей, не способ­
ных услышать потусторонние 
голоса, поверить в чудо, вол­
шебство. В семье советника 
медицины Штальбаума он вы­
делил маленькую Мари, пото­
му что в ней нет ни тупова-ч 
того практицизма ее брата' 
Фрица, ни здравомыслия глу­
боко буржуазных родителей; 
поэзия коснулась маленького 
существа своим крылом, л 
потому из всей семьи лишь 
она допущена в страшную и 
пленительную сказку, кото­
рая разыгрывается под мир­
ными сводами бюргерского 
дома. Ей дано увидеть 
скрытую суть окружающих, 
узнать, что старший советник 
суда, часовщик-любитель, 
изобретатель игрушек, крест­
ный Дроссельмайер — могу­
щественный волшебник и маіг, 
а деревянный щелкунчик — 
его заколдованный племян- 

пик, что игрушки живут по 
ночам весьма бурной жизнью, 
а под полом обитает семиго­
ловый мышиный король/ Гоф­
ман так поверил маленькой 
Марн, что в конце сказки по­
дарил ей волшебное царство, 
где «всюду увидишь сверкаю­
щие цукатные рощи, прозрач­
ные марципановые замки — 
словом, всякие чудеса и ди­
ковинки». Но он далеко.не 
всегда так щедр к своим ге­
роям. И нередко, проведя их 
сквозь чудесные приключе­
ния, награждает всего-навсе­
го житейским благополучием, 
вполне устраивающим даже 
тех, кто позволил на миг ув­
лечь себя волшебному поры­
ву. Гофман не заблуждался 
насчет душевных богатств 
своих здравомыслящих сооте­
чественников. Отсюда .иро­
ничность многих его кон­
цовок.

«Щелкунчик», несомненно, 
самая добрая сказка Гофма­
на. Но почему писатель, осо­
бенно же писатель с судьбой

Гофмана, должен быть доб­
рым? Гофман жил в бурное 
н трудное время, хотя иные 
бури века умудрился пропус­
тить мимо. себя. Так, юношей 
он «не заметил» Французской 
революции, да и о Наполео­
не узнал толком лишь пото­
му, что нашествие француз­
ских войск сорвало его кон­
тракт с Лейпцигским опер­
ным театром. Он жил «внут­
ри себя», а не во внешнем 
мире. Куда сильнее общест­
венных бурь, терзавших Ев­
ропу, были для него личные 
потрясения: в раннем дет­
стве — смерть отца, оставив­
шего его на руках у беспо­
мощной, болезненной и рав­
нодушной матери, затем 
смерть матери и докучное 
опекунство дяди, невыноси­
мого педанта, с приходом 
юности — мучительная, без­
надежная любовь к замуж­
ней женщине... Когда жизнь 
наконец наладилась — он 
женился по любви, получил 
хорошее место в Познани, — 
шарж на всесильного гене­
рала разом сломал это хруп­
кое благополучие, карикату­
риста сослали в богом забы­
тый Плоцк.

И не раз в дальнейшем яз­
вительный карандаш и ост­
рое, насмешливое перо будут 
причинять Гофману немало 
бед. Самые же гибельные по­
ступки он совершил на исхо­
де жизни, смело восстав про­
тив насилий, чинимых вла­
стями над совестью судей, а 
в сказке «Повелитель блох» 
высмеял председателя комис­
сии по расследованию полити­
ческих преступлений В этом 
крайнем индийидуа л исте,
аполитичном, чуждом обще­
ственным страстям своего 
времени, обнаружилось не­
ожиданное социальное чув­
ство. Ему грозила страш­
ная расправа, но неизлечи­
мая болезнь опередила чело­
веческую кару. По злой иро­
нии судьбы к этому времени 
Гофман, изведавший жесто­
кую нужду, холод всеобщего 
непризнания, потерю единст­
венной дочери, стал знаменит 
и почти богат. Но он уже ни­
чего не хотел, кроме клочка 
зеленого поля, кусочка сине­
го неба и глотка свежего воз-

-духа. И в этом ему было от­
казано Парализованный, при­
кованный к кровати, он скон­
чался сорока семи лет от ро- 
д.у.

Мало соответствуют благо­
стному образу добрых сказоч­
ников знаменитые братья 
Гримм. Наверное, я б.\ду tie- 
оригинален, если признаюсь, 
что в детстве предпочитал 
толстый растрепанный том 
гриммовских сказок плени­
тельным грезам велнкогоАн- 
дерсена. Очевидно, чудесное 
нужно нам в детстве в чистом 
виде, без поэтических при­
крас, Конечно, нельзя ска­
зать, что записанные братья­
ми Гримм народные немец­
кие сказки вовсе лишены поэ­
зии. Но это как ушедший под 
землю ручей.— он есть, он 
обнаруживает себя россыпью 
незабудок, осоковатой расти­
тельностью, дыханием почвы, 
приминающейся под ногами, 
и вместе с тем он остается не­

видим. А ручей Ганса Хрис­
тиана бурлит, шумит, играет, 
преломляет свет над собой и 
отвлекает тебя "от леса, тая­
щего столько опасных чудес. 
Андерсен твори л, исполь­
зуя фольклорные мотивы, 
братья Гримм лишь собирали 
и записывали народные сказ­
ки.

Это не механическая рабо­
та: приходилось сличать раз­
ные записи, извлекать перво­
начальное звучание из-под 
напластований позднейших 
времен, чтобы народная фан­
тазия явилась в чистом ви­
де, не искаженном стилиза­
цией; то был труд ученых, 
исследователей, конечно, с 
божьей искрой в душе, иначе 
бы все засохло, но все же не 
литературное творчество.

Да они и были крупными 
учен ым и филологам и, п ро- 
фессорами и академиками 
Прусской академии. Знамени­
тые люди, которым даровано 
прижизненное долголетие, пе­
реходят в память потомков 
лишь в старческом образе. 
На сохранившихся изображе­
ниях братья Гримм вауны и 
суровы, Якоб — до угрю­
мости, и трудно поверить, 
будто ими записаны такие 
прелестные шутки, как «Бре­
менские музыканты» или 
«Семеро храбрецов», — 
сколько тут очаровательной 
глупости и никаких назида­
ний! А что если Гриммы, 
братья-погодки, трогательно 
любившие друг друга и про­
жившие совпадающую во 
всем жизнь, кроме одного: 
Вильгельм ушел на четыре 
года раньше брата, вовсе не 
были скучными и надутыми 
учеными мужами, а разбит­
ными ребятами, знавшими 
толк в крепкой шутке, остром 
словце и веселом розыгрыше?

Это — предположение, но 
несомненно, что в тяжелова­
тых немецких ученых, обла­
ченных в темные сюртуки, 
было, немало от мечтательно­
го юноши, верившего в Унди­
ну и грезившего о неземной 
любви с прохладной девой 
вод, а еще больше от того 
задорного мальчишки, кото­
рый отдал бы все на свете, 
чтобы пошататься по дорогам 

с веселыми бременскими му­
зыкантами.

Они родились в захолуст­
ном местечке Ханау в семье 
чиновника, обучались юрис- 

• пруденции в Марбурге. Но ду­
ши юных правоведов давно 
пленились народной немец­
кой поэзией, и они принялись 
собирать средневековые тек­
сты; песни, легенды о короле 
хитрецов Рейнеке Лисе, бед­
ном Генрихе и т. п. То не бы­
ло простым коллекциониро­
ванием — Гриммы исследо­
вали творчество миннезинге-. 
ров (рыцарей-певцов), май- 
стерзингеров (ремесленни­
ков певцов), народную и кур­
туазную поэзию. і

Будучи профессорами Гет­
тингенского университета, 
они собрали и выпустили зна­
менитые «Детские и семей­
ные сказки», ставшие всемир­
ным чтением и прославившие 
их куда больше, нежели все 
многомудрые труды. А ведь 
Гриммы — основоположники 
«мифологической школы» а 
филологии. Крупнейшие ев­
ропейские исследователи, а 
том числе наш Буслаев и зна­
менитый сказочник Афанась­
ев, примыкали к этой школе. 
Но бессмертие братьям

Гримм подарили все-таки не 
их коллеги, соратники, уче-^ 
ники и последователи, а шум­
ные, крикливые, невоспитан­
ные мальчишки и девчонки, 
самые искренние и лучшие 
читатели на свете, которые к 
читать то толком не умеют, 
зато умеют так замирать и 
обмирать, так смеяться и пла­
кать над книгой, так радо­
ваться, страдать, сопережи­
вать героям, как не умеют ни­
какие другие читатели. Дети 
щедро отблагодарили бра­
тьев-сказочников, ' построив 
им нерукотворный и вечный 
памятник в своих душах.

Сказки братьев Гримм, сла­
вящие находчивость и сме­
лость, высмеивающие глу­
пость, лень, трусость и жад­
ность, замечательны по язы­
ку (конечно, в русском пере­
воде это так не ощущается). 
Братьям Гримм удалось вер­
нуть старым сказкам, забол­
танным многими поколениями 
и сельских, и городских лю­
дей, чудесный, гибкий и чис­
тый народный язык.

Я повел свой разговор о 
сказочниках не по порядку. 
Справедливости ради следо­
вало начать с Шарля Перро, 
ибо он возродил жанр вол­
шебной сказки в Европе. 
Свои знаменитые сказки он 
опубликовал раньше, Грим­
мов, Гофмана и Андерсена— 
в конце XVII века. Но дело 
не только в хронологии — 
Перро открыл сказке двери 
в большую литературу, ввел 
Золушку во дворец. И задол­
го до Перро выходили книги 
сказок, но никто серьезно к 
этом}' жанру не относился. 
Детское развлечение — ни 
один взрослый, уважающий 
себя человек не унизился бы 
до чтения сказок. Но вот при­
шел чародей, взмахнул вол­
шебной палочкой, и образо­
ванные, знатные, изыскан­
ные, пресыщенные люди с 
жадностью набросились на 
«детское» чтение. Подобно 
принцу, оживившему поце­
луем спящую красавицу, а с 
ней и все погруженное в сон 
царство, вдохнул Перро 
жизнь и свежесть в снулое 
царство сказки.

*2 стр., «ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ», Н» 33 J949|, 14 августа 1981 г.


