

«УЛИЦА АНДРАШШИ, 60»

Пьеса о сталинских временах

По указанному в заголовке адресу в Будапеште в эпоху Матяша Ракоши располагался Комитет государственной безопасности. Здесь готовились задуманные преступными руководителями судебные процессы, здесь развязывали языки обвиняемым и свидетелям. Печально известное здание поставлено в центр действия драмы, созданной бывшим актером Яношем Гостони с использованием драматургического языка эпохи Театра Елизаветы I, английской королевы. Интонации шекспировских героев звучат в словах коммуниста-интеллигента, заключенного в застенки по сфабрикованному обвинению, и голос Ричарда III слышится из уст комитетчиков, предъявляющих обосновательные обвинения, изощренно выманивающих признания, «поглаживающих» свои жертвы резиновыми дубинками. Поэтическая форма произведения, основанная на пятистопном ямбе, действительно поэтический язык его, лишь изредка опускающийся до обычной рифмы, поднимают тему сталинизма над просто журнализмом, пусть все еще актуальным. Драматург пытается рассматривать своих героев одновременно и в исторической перспективе, и в истинно геройском свете.

Свою актерскую карьеру Я. Гостони начал еще в пятидесятых годах с эпизодических ролей. Сам он не был в застенках КГБ, из-за недостатка достоверной информации о событиях тех лет — историки и политологи все еще слишком осторожно исследуют то время — автору драмы пришлось обращаться к людям, пережившим все в действительности, или хотя бы к рассказам очевидцев. При написании пьесы «Улица Андрашши, 60» он использовал в качестве достоверных источников и роман Артура Кестлера «Темнота в полдень» (1940),

ставший первой попыткой средствами литературы отобразить сталинские процессы конца тридцатых годов, а также вышедшую до сих пор в Венгрии лишь самиздатом книгу одного из проходивших по делу Л. Райка обвиняемых — Белы Саса: «Без всякого принуждения».

В драматургии Я. Гостони дебютировал в 1956 году с пьесой о Христофоре Колумбе, в которой он также использовал стихотворную форму. Затем последовали более или менее успешные произведения, пока не была написана пьеса «От всего сердца» (1961), посвященная поэту Аттиле Йожефу и оцененная, как скандальная, разобиженными последышами культа личности из кругов предрежущих властей.

Пьесу, о которой идет речь, поставил на сцене Театра им. Радноти режиссер Андраш Мартон. Документально воссоздав предметную среду, он в то же время сумел обеспечить некое сюрреалистическое восприятие декорации со стороны зрительного зала. Представление, таким образом, протекает как бы в двойном измерении, меж обнаженным реализмом фактов и игровой, ироничной поэтичностью повествования, воспроизводящего горькую правду истории, которая по сей день иной раз кажется нам лишь кошмарным сном.

Молодые актеры театра, большинство из которых родились уже после роспуска той организации, строившей свою работу на страхе и терроре, играют страстно и искренно, вживаясь в судьбы своих героев сорокалетней давности. Их искренность и составляет чудо искусства и его силу, особенно если учесть, что многие из мучающих нас вопросов кровавого прошлого до сих пор остаются без ответа.

П. Г. М.