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Я набираю код домофона и слышу голос, знако­
мый всей стране еще со времен видеопиратства. 
В блистательном переводе Василия Горчакова 
мы смотрели и "Крестного отца”, и “Однажды в 
Америке”, и “Последнее танго в Париже”, и “Тер­
минатора”. Его синхрон звучит на кинофестива­
лях, и нет большего удовольствия, чем попасть 
на Васю, потому что будет все, вплоть до интона­
ционной точности.
Люди такого калибра обитают, как правило, в ра­
диусе Бульварного кольца. Немного странно бы­
ло обнаружить знаменитость на окраине Москвы,
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в квартире, обставленной в стиле 60-х. Вася Гор- авантюрам, 
чаков стал каширским затворником по соб-
ственному желанию.
— В нашей квартире на Маросейке оста- М 
лась моя жена, а я сейчас как бы в творче- ■ 
ском отпуске, потому что покинул семью. Не нОиЯь 
в Матвеевское же было ехать! Сразу огово- ■ 
рюсь, что не вижу в нашем расставании фи- ж 
нальной точки. Хотя жена, возможно, другого Я 
мнения. Не знаю, захочет ли она после этого ■
интервью снова выходить за меня замуж? ■
— Если бы я спросила, вы авантюрист или ѵ
плейбой, что бы вы ответили?
— Я, наверное, авантюрный плейбой. С детст- ■ 
ва всегда бросался с головой в новые облас- ■ 
ти. В конце 70-х вдруг решил, что я знамени- Я 
тый каскадер, и снялся в двух десятках филь- Я 
мов, даже стал постановщиком трюков, при- 
чем сам умел только скакать на лошади.
— А что касается плейбойской ипостаси?
— Да-да, не буду отрицать. Причем плейбои — I 
этотам,уних,аунаспростобабники.Мнеповез- - 
ло, я встречался с самыми красивыми женщина- ( 
ми моего времени, с разной степенью успеха. I 
В квартире, которая, по словам Горчакова, не не- | 
сет никакого отпечатка его личности, все-таки | 
есть “особые приметы” — вполне узнаваемые | 
женские портреты. Поскольку в жизни эти жен- I 
щины между собой не дружат, Вася корректно І 
поместил их фотографии в разных комнатах.
— Сколько раз вы были женаты? I
— Дважды, но оба раза на одной женщине. ‘ г/ 
— Значит, при всей ветрености вы —■

____________Вмна СВПЛОВА
Никита Михалков зовет его 
Васенькой, Рената Литвинова — 
Васечкой, а все остальные — просто 
Васей. По имени-отчеству — Василием 
Овидиевичем — называют редко, 
потому что он из тех мужчин, 
которые до седых волос остаются 
мальчишками, одинаково 
склонными к геройству и к
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человек одной любви?
— Если говорить откровенно, то за 35 ; 
лет брака настолько все стало родным 
и близким, что это, наверное, и погуби­
ло. Все равно хочется праздника, елки. 
Все люди живут и ждут, когда же насту­
пит Новый год и загорится елочка. Моя

С Джеком 
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жил: "Заменишь?” Это был 73-й год, фильм 
"Тройное эхо” в кинотеатре "Зарядье”.
— Вы действительно перевели около тысячи 
фильмов?
— Нет, я перевел около 5 тысяч фильмов. Но од­
ного “Крестного отца” я переводил 100 раз. Пе­
реводил не только видео, но и на кинофестива­
лях. Но с годами все становится сложней: приту­
пляется реакция. Раньше терпеть не мог листы, 
переводил со слуха, причем с первого просмот­
ра, иначе было неинтересно. Иногда десяток 
фильмов за ночь. По заказу Раисы Горбачевой за 
один присест сделал сериал “Молодая Екатери­
на”, отвлекаясь на принятие водки. Молодость! 
Переводчики такого класса — штучный товар. А 
Василий Горчаков чуть ли не единственный, кто 
легко справляется с прямым и обратным перево­

«
Когда на паспортном 
контроле в Солт-Лейк- 
Сити узнали, чей я гость, 
раздался восторженный 
крик: “Смотрите, этот 
человек приехал к 
Роберту Редфорду!”

жена — замечательная женщина, но ей | 
было тяжело. С годами это не ослабева- | 
ло, но усиливалось в плане “седина в бо- I 
роду”. Что ж, сидеть теперь и рыдать? На- | 
до признавать свои ошибки и совершать | 
новые.
— У вас много профессий: переводчик, | 
каскадер, актер. Как вы себя сегодня I 
позиционируете?
— В качестве продюсера, но что за этим | 
стоит, не знает никто. На данный момент я L 
веду переговоры с Де Ниро и Костнером по | 
двум разным проектам. Что еще? Мы с | 
партнерами открыли кастинговое агентство I 
в Америке, в Бостоне. |
— За что вы благодарны своим родите- 
лям? ■ I
— Во-первых, за то, что произвели на свет. » 
Они меня замечательно воспитали, может в 
быть, результат получился другим. Они обу- Я 
чили меня языку, я до шести лет лучше гово- к 
рил по-английски, чем по-русски, потому что Ж 
дома общались только на английском. Этого 
хватило на всю жизнь, на хлеб, масло, икру, трю­
фели. Отец, будучи офицером ГРУ и известным 
разведчиком Второй мировой войны, определил 
одну из моих ипостасей. Он был офицер и джент­
льмен. Дедушка со стороны матери — писатель 
Василий Бобрышев, совершенно забытый ныне. 
Кстати, в Ц ДЛ висит доска, где между Багрицким 
и Гайдаром его имя.
Дома была великолепная библиотека, которую я 
всю прочитал.
— А ваша фамилия имеет отношение к 
дворянскому роду Горчаковых?
— Имеет. Мой дед долго писал в анкетах, 
что он из чувашских крестьян, но это не 
спасло его в конечном итоге от лагеря. Отец 
родился в 1924 году в городе Овидиополе 
под Одессой, где дед был начальником ЧК, 
поэтому сына назвали Овидием. Но через 3 
года дедушку отправили торговым атташе в 
Нью-Йорк, где выяснилось, что он знает три 
языка. Как видите, “крестьяне” тогда времени 
не теряли, учили языки.
— Каково это — быть сыном знаменитого 
разведчика?
— Когда я в детстве дрался с мальчишками и по­
лучал по носу, говорил себе: не плачь, ты сын 
партизана. Я видел Маресьева, к отцу приезжа­
ли белорусские партизаны, которые привозили 
яйца и сало, а один даже притащил ящик термо­
метров, думая, что в Москве с этим плохо. Но 
могли и трофейный маузер подарить. Когда я по­
ступил в Военный институт иностранных языков, 
то на торжественном вечере, посвященном пер­
вокурсникам, генерал-полковник Андреев ска­
зал: “А теперь я хочу представить вам сына зна­
менитого разведчика. Встань, Вася, а мы похло­
паем!” Мне было дико неудобно, я думал, мне 
темную сделают!
— Вы жили в доме на улице Горького, учи­
лись, наверное, в элитной школе?
— Да нет, это папочка учился в англо-американ­
ской школе в Дегтярном переулке, а я по террито­
риальному признаку. Мне не везло со школами, а 
им со мной. В 63-м году я снялся в своем первом 
детском фильме "Большие и маленькие”. Мальчи­
ка на главную роль искали по школам, и пожилая 
женщина, ассистент режиссера, остановилась на 
мне, но самое интересное, что она же перед вой­
ной выбрала моего папочку, и он играл в фильме 
“Первоклассница”! Полгода я провел на съемках, 
чем достал всех учителей, и в 8-м классе меня пе­
ревели в другую школу. После фильма на меня по­
сыпалась масса предложений в кино. Но я стал ху­
лиганить, и родители решили, что хватит.
Но вскоре меня и из новой школы выгнали. За по­
кушение на Брежнева. Мой приятель нашел у сво­
его дяди вальтер без патронов. Но, поскольку я 
занимался современным пятиборьем, мелкока- 

। ливерные патроны у меня были. Мы стреляли во
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I Знаменитый переводчик
Василий ГОРЧАКОВ:
-с^8кфеллер был 

моим должником, 
Де Ниро чинил 

мой пиджак, 
а подружка Николсона 

Лара Флин Бойл
делилась последним 

косячком

этой истории не было, мальчик остался жив, но 
после восьмого класса мне сказали: “Вася, шел 
бы ты отсюда!”
Я перешел в другую школу, и это оказалась шко­
ла для особых детей. Я сидел за одной партой с 
мальчиком Васей — Василием Васильевичем 
Сталиным — сыном Василия Сталина и дочери 
маршала Тимошенко. Рядом, можно было дать 
рукой по затылку, сидел Алик Свердлов, а в па­
раллельном классе училась Маша Симонова, с 
которой у меня был роман. Спустя годы ее мама, 
актриса Валентина Серова, говорила: "Маша, ты 
большую ошибку сделала, какой мужик был Вася 
Горчаков!” С ребятами из этой школы я до сих пор 
поддерживаю отношения. Но и там я проучился 
всего один год — меня выгнали за то, что я уро­
нил стремянку на учителя географии. При этом я 
всегда хорошо учился, даже был призером олим­
пиад по физике, но по английскому у меня была 
"тройка”. Мама ходила в школу и спрашивала: 
"Почему "тройка”? Он же свободно говорит по- 
английски!” — “Болтает он хорошо, но зачем он 
ноги в парту кладет?” — отвечали маме.
— С институтом тоже была одиссея? Из ВИИЯ 
вас отчислили?
— Что значит отчислили? Под барабанную дробь 
и в действующую армию. Проснулся в поезде, 
который шел в Брянск. Потом Дальний Восток и, 
конечно, приключения. С институтами вообще 
был мексиканский сериал, поскольку я учился 
одновременно и попеременно в разных вузах. 
Меня выгоняли все время. Мне было скучно 
учить то, что я знал, а вот латынь грыз!
— А когда началась переводческая карьера? 
— В 17 лет я переводил рассказы. Мама работа­
ла в Комитете защиты мира и иногда меня при­
влекала к сопровождению делегаций. У меня 
хранится доллар, подписанный Рокфеллером: 
“Вася, с большим запозданием возвращаю дол­
жок!” У него не было денег рассчитаться с но­
сильщиком, я заплатил рубль. Через много лет 
миллионер прислал доллар.
Однажды я подружился с человеком по имени 
Милтон Эйзенхауэр, младшим братом Дуайта, 
президента США. На приеме в лавре мы с ним 
воровато озирались в поисках бесхозной рюмки 
водки. В разговоре выяснилось, что мы хорошо 
понимаем друг друга и даже читаем одни и те же 
книги. Он сказал: “Вася, когда ваше поколение 
придет к власти, у нас будут замечательные от­
ношения между странами!”
А переводить фильмы я начал не без участия Ле- 

ни Володарского. Он хватал 
все переводы, которые 

есть, порой по два в одно 
Шь время. Как-то предло-

дом. Он мог переводить в кинотеатре, при этом 
обниматься с девушками и пить водку. Многие 
специально приходят на пресс-конференции, 
если переводит Вася: знают, что будет смешно: 
звезда отразится, как в зеркале. О качестве и го­
ворить нечего. Джеймс Кэмерон как-то забылся, 
полчаса проговорил, а потом спохватился. Гор- 
чаковский перевод тоже длился полчаса.
— Вы застали период, когда перевод видео­
фильмов был нелегальной деятельностью?
— Застал! Меня арестовывали прямо в наушни­
ках в квартире, где работал. Доставляли в мест­
ное отделение. Как-то попал с пьяной теткой в 
обезьянник. Она возмущалась: “А это кто такой? 
Выпустите меня! Не хочу сидеть в одной камере 
со спекулянтом!” Я никого не закладывал, но не­
которых клиентов просто сажали, когда ловили 
на распространении. Когда вызывали, у меня 
всегда была одна отмазка: "А мне чего? За ста­
кан водки я что угодно переведу! Какие деньги, 
начальник?” Если возникали сложности, приез­
жали серьезные дяди из “большого дома” и гово­
рили: “А ну-ка быстренько выпускайте!”
— Вы сопровождаете звезд мирового кино. А 
ведь некоторым свойственно смотреть на 
переводчика, как на обслугу “подай-прине- 
си”. А у вас со знаменитостями дружеские 
отношения.
— Со многими — да. Редфорд даже приглашал 
меня в свое имение Санденс, где я провел неза­
бываемое время. Когда на паспортном контроле 
в аэропорту Солт-Лейк-Сити узнали, чей я гость, 
раздался восторженный крик: “Смотрите, этот 
человек приехал к Роберту Редфорду!” На самом 
деле мне все равно, с кем работать. Я со всеми 
одинаков, но не скрывал пиетета перед тем же 
Николсоном.
— Его подруга Лара Флин Бойл славится тя­
желым характером.
— Душевная девушка. Ругалась все время на ме­
ня, потому что в лимузине я наступал ей на ноги. 
Но последним косячком марихуаны всегда дели­
лась. Она и с Джеком тоже ругалась, а утром все­
гда просила прощения. Он — чудо! Даже если он 
и в жизни играет, то это гениальный актер. Когда 
на Поклонной горе он увидел монумент, сказал, 
что, если б Гитлер победил, памятник был бы та­
кой же. Там стайка пэтэушниц праздновала сда­
чу экзамена, Николсон подошел, взял у них полу­
пустую бутылку пива, они не могли понять: звез­
да или двойник. Кстати, однажды у Историческо­
го музея мы встретили двойника Ленина. Никол­

Заряженный пистолет 
выстрелил в мальчика, 
фамилия которого была 
Брежнев. Пуля прошла 
в трех сантиметрах 
от сердца. 11

дворе и, естест­
венно, притащили оружие в школу.

Там тайну не сохранишь. Как не похвастаться пе­
ред девочками на перемене? В класс должны бы­
ли прийти директор с физруком нас обыскивать. , 
А у меня уже начали проявляться оперативные 
наклонности. К нам только что перевели нового 
мальчика, с которым никто не дружил. Я по­
нял, что нужно отдать вальтер ему, но 
не учел детской натуры. Мальчик 
пошел в туалет, нажал курок, и заря- <*ВИ||А 
женный пистолет выстрелил в пробе- I , 
гавшего мимо четвероклассника, фа- И 
милия которого была Брежнев. Пуля JB 
прошла в трех сантиметрах от 
сердца. Потом завели уголовное ЭД 
дело, мне вкатили частное опре- 
деление суда, поскольку мне одно- j
му исполнилось 14 лет. Никакого злого умысла в J С Анастасией 

Мельниковой.

сон заулыбался, подошел к нему, обнял, потом 
все стали щелкать, а "Ильич” заверещал: “Вы 
что? Сначала деньги, потом снимайте!" Я сказал: 
“Ты хоть понимаешь, кто это рядом с тобой?” — 
“А мне все равно, я, между прочим, заслуженный 
изобретатель Армянской ССР!”
— Вы работали с Мэрил Стрип. Она такая же 
чудесная и в жизни?
— Она совершенно небесное создание, не от ми­
ра сего. Например, тащу ее сумку, она сама 
дверь откроет и еще сумку попытается отобрать: 
“Вась, тебе же тяжело! Давай я!” Причем это не 
наигранно. Или я пришел к ней сказать, что ре­
шил один вопрос, она целует мне руку: “Спасибо! 
Спасибо!” А как-то говорит: “Вась, трагедия!” — 
“Что случилось?” — "Я свои жемчужные серьги 

; невероятной красоты забыла в ресторане. По­
нимаю, что их уже не найдешь, но, может, ты 

попытаешься?” Ну что, вечером отдал.
— А бывало, когда хотелось, чтобы звезда 
скорее улетела?
— Скажу. Это Фэй Данауэй, хотя она и моя лю­
бимая актриса, но такая взбалмошная, никогда 
не знаешь, что выкинет. Как-то она потеряла 

платочек. Я перерыл все сугробы около отеля, 
; !. потом стали искать в лифте — их там три.

Фэй сказала: “Ты держи этот лифт, я подни- 
' мусь на том, а спущусь на третьем”. Весь 

отель парализовали, а платочек нашелся в 
' кармане ее шубы.

— Знаю, что вашим “клиентом” был Ро- 
: А бертДеНиро.
/ — Неоднократно, с ним связано много вос- 
/ поминаний. Он был председателем жюри 

/ I Московского кинофестиваля. Приехал с 
/ дочкой, сыном и, кажется, соседским маль-

. чиком. Я встречал его в аэропорту. Мне

вручили какой-то идиотский букет, который пыль­
цой обсыпал мой белый пиджак. Поселил Де Ни­
ро в номер, где Майкл Джексон жил, и сказал: 
"Тебе-то все равно, а как мне теперь с этим пид­
жаком? Я тебе оставлю, а в отеле до завтра почи­
стят”. Утром все в холле ждут выхода Де Ниро. 
Появляется сияющий актер и на плечиках несет 
мой пиджак: "Вот, Вася!” Я, конечно, знал, что 
просьбу он воспримет адекватно.
— Стивен Сигал, наверное, совсем другой?
— Стивен Сигал нравился мне в кино, а в жизни 
он абсолютно отмороженный, с восточным коло­
ритом.
— Может, у него с вами просто не сложи­
лось?
— Ну да! Зато у него с чеченцами сложилось! Я 
чуть не устроил третью чеченскую войну в “Шере­
метьеве”! Когда мы его встречали в “Шереметье­
ве” в ВИПе, там уже сидели крепкие чеченцы: “Мы 
встречаем Стивена Сигала!” Я сказал: “Встречай­
те! Но чтобы вас не было на выходе, когда мы 
выйдем к журналистам. Через 100 метров я оста­
новлю лимузин — берите его к себе”. Он был мни­
тельный, скрывался от какой-то мафии, ему 
предложили защиту, а также финансировать 
фильм. И весь последующий его визитя занимал­
ся тем, что разруливал эту проблему. Он захотел 
даже к Путину поехать с чеченцами. Это был де­
тектив, когда я подъехал к Ново-Огареву и ждал, 
пока Сигала пересадят в мой лимузин. Потому 
что туда должен был везти его я. Если бы охрана 
увидела много чеченцев, могли и огонь открыть.
— А Тарантино чем-то удивил?
— Когда человек, снявший “Криминальное чти­
во” и сыгравший в “От заката до рассвета”, схо­
дит с трапа самолета и говорит: “Моя мечта — 
побывать на могиле Пастернака”, — это произ­
водит впечатление. Меня приглашали препода­
вать в американских университетах — там сту­
денты по семестру изучают Пушкина! Кто-нибудь 
здесь семестр Пушкина изучает?
В этот момент наш интеллектуальный разговор 
прерывается звонком мобильника — маршем 
“Прощание славянки". Вася не успевает подой­
ти, и “Прощание” вновь прерывает интервью. “Не 
успел, Ренаточка!".
Рассматриваю фото белокурой звезды на стене. 
— У вас с Ренатой роман?
— Был, возможно, односторонний.
— Ренатин ребенок не ваш?
— С какой стати? Это ребенок Ренаты, к которо­
му я трепетно отношусь. Мы с Улей Литвиновой 
даже вместе снимались. Я вообще очень люблю 
детей своих знакомых. Обалденно отношусь к 
Науму, сыну Ольги Будиной, с которой у нас был

У меня был роман 
с Настасьей Кински. Я уж 
не говорю про 
турецких актрис...

феерический роман.
— А звезды с другого полушария? Бывало, 
когда возникали взаимные симпатии?
— Безусловно. У меня был роман с Настасьей 
Кински. Я не говорю про турецких актрис, я влю­
бился в свое время в Ташкенте в турецкую актри­
су Итир Эссен, худенькую, как тростинка, види­
мо, сказалось влияние нашей белогвардейской 
эмиграции, высокую блондинку с голубыми гла­
зами. Учитывая, что наше интервью могут про­
честь другие девушки, скажу лишь, что дело ог­
раничивалось обменом культурными ценностя­
ми. В одну нашу актрису влюбился турецкий про­
дюсер, который попросил: “Вася, если ты мне 
поможешь, то и я тебе поспособствую”.
— Прекрасная профессия — быть переводчи­
ком звезд.
— Меня как-то пригласили на “Эхо Москвы” на пе­
редачу о выборе профессии. И Паша Палажченко, 
переводчик Горбачева, сказал: “Профессия пере­
водчика такая интересная, я вижу какое-то слово 
и сразу записываю его в карточку, лезу в словарь, 
выписываю его значение. У меня так много карто­
чек!” Я говорю: “Я понимаю, сколько людей Паша 
сейчас отвадил от этой профессии, поэтому ска­
жу другое: а слабо таскаться по международным 
фестивалям и крутить романы с актрисами — вот 
это бонус профессии переводчика”.
— Одной из древнейших и, наверное, вечных. 
— Так это же слова Гринуэя. Проститутки, гро­
бовщики и переводчики — вечные профессии. 
Но, побывав здесь, он сказал: “Есть еще и чет­
вертая — это охранники”.
— Как завязался ваш роман с Гринуэем?
— Роман! Вы скажете! Видимо, наблюдая за тем, 
как я перевожу, он что-то увидел полезное для 
себя. В фильме есть эпизод, который построен 
на антипереводе: я перевожу совсем не то, что 
говорят герои. Несу свою околесицу. А все дума­
ют, что они общаются.
— Вам кто-нибудь позавидовал, что Гринуэй 
пригласил вас в свою картину?
— Все оставшиеся актеры позавидовали. Он ме­
ня пригласил и на следующую серию. Кроме меня 
снимались Стеклов и Булдаков. Выяснилось, что 
оба были в завязке. Я страдал немерено, и, если 
бы не моя любимая девушка Амалия Мордвинова, 
на тот момент Голцданская, я бы сошел с ума.
— С Амалией у вас тоже был роман?
— Мы просто хорошо относились друг к другу.
— А вы не хотите написать мемуары?
— Я не могу этого сделать, потому что писать на­
до все, но я же не Кончаловский и не могу быть 
беспощадно откровенным.
— Была ли в вашей жизни безответная лю­
бовь?
— Через раз, потому что я влюбляюсь в каждую 
вторую девушку и лишь каждая четвертая отве­
чает мне взаимностью. Даже не так. Я влюбля­
юсь, если чувствую, что просто надо. Самое 
обидное, что, когда проходит период влюблен­
ности, она перестает меня любить. Все было и 
вдруг не стало. Но ты прекрасно понимаешь, что 
сам привел ее к этому: тебе становится скучно, 
ты избегаешь встреч, после чего она тебя броса­
ет и начинает ненавидеть. Тут у тебя снова вспы­
хивает, но поздно — калитка захлопнулась. Не­
простая мужская жизнь.
— Роковой мужчина Василий Горчаков.
— Это они все роковые. Я просто жертва.


