

**Выдающиеся подвиги в тылу врага совершили офицеры-разведчики А. П. Бринский, Б. Л. Галушкин, О. А. Горчаков, Н. И. Кузнецов, Д. Н. Медведев, Е. И. Мирковский, В. А. Молодцов, К. П. Орловский...**

Из энциклопедии «Великая Отечественная война 1941—1945».

Сейчас я встречаю во многих газетах статьи с сенсационными заголовками о живом и здравствующем «майоре Вихре». ...Характер Вихря, его облик, манеры, его привычку говорить и думать я «списывал» с моего доброго друга, писателя, лауреата премии Ленинско-

**го комсомола Овидия Горчакова, которого многие знают как одного из авторов фильма «Вызываем огонь на себя» и немногие — как военного разведчика, сражавшегося в фашистском тылу.**

Юлиан СЕМЕНОВ.  
«Литературная газета».

**Создатели фильма сделали художественный образ разведчика Исаева реально осязаемым. В Максиме Максимовиче мы узнаем Рихарда Зорге и Льва Маневича, Николая Кузнецова и Геннадия Братчикова, Антона Бринского и Овидия Горчакова.**

«Полесская правда».



Признаюсь, перед встречей я испытывал некоторую робость. Говорю это не для красного словца или чтобы заинтриговать читателя! Просто не каждый день доводится встречаться с майором Вихрем и Штирлицем в одном лице, однополчанником Зои Космодемьянской, настоящим разведчиком и к тому же автором того «Джина Грина — неприкасаемого», за которым в студенческую пору я отстоял, если помнится, очередь в два месяца... Квартира похожа на музей. Правда, профессию хозяина музея определить нелегко: уголок, посвященный Лермонтову; стрельба для спортивной стрельбы из лука; коллекция старинного фарфора; впрочем, свежая периодика Западной Европы и США «предательски» выдает интересы этого седовласого человека. Но он и не скрывает своих интересов:

мира, врагов Пентагона и ЦРУ...

— Герои ваших «американских» книг — сильные люди. Я бы сказал — супермены с человеческим знаком «плюс».

— Мне хочется рассказать о людях, которые являлись советью Америки. Это Джин Грин, нашедший в себе мужество

противника — за 300 километров за линию фронта; здесь находились не части вермахта, а эсэсовцы. В оперативной разведке я и прошел свой путь от Москвы до Берлина.

Неподготовленность к войне, тяжелые ошибки предвоенного времени сказались и на работе разведки. Мы считали, что ты-

# ПРАВДУ И ТОЛЬКО ПРАВДУ

произвести расчеты с совестью. Это капитан Грант из «Падающего дождя» и «Американского синдрома», сумевший поправить с «зелеными беретками» и разоблачить их злодеяния. (Кстати, неправы оказались некоторые мои коллеги, которые писали, что такие мерзавцы, как Грин и Грант, никогда не станут по другую сторону баррикады: после публикации «Падающего дождя» я прочитал в американской прессе о сержанте Данкене, который порвал со спецвойсками и написал книгу, направленную против «зеленых берегов»). Сильной личности посвящена моя новая книга, выходящая в «Советском писателе» — «От Ардена до Берлина»; ее герой — национальный герой Америки, награжденный высшим орденом США, — Эрик Вуд (в книге — Эрик Худ). Человек удивительной судьбы, всеамериканский парень, чемпион по регби... Его полк и дивизия полностью сдались немцам в Арденнах. Он со своим оружием оборонялся до последнего снаряда, а затем, не желая сдаваться в плен, ушел с несколькими людьми в лес. Постепенно его группа увеличивалась. В отличие от многих американских летчиков они не устроились в какой-либо бельгийской семье, а включились в активную партизанскую работу: устраивали засады на немцев, подобно тем, как я и мои товарищи — на Варшавском шоссе, под Могилевым, за Днепром... Впрочем, пересказывать все сюжетные линии повести — неблагодарное дело, да это и невозможно в небольшой беседе. Поэтому отсылаю читателей к самой книге.

— Прошу прощения за наивность вопроса, но он построен на письмах читателей «КО»: как вы стали Штирлицем, майором Вихрем, словом, разведчиком?

— Для этого нужно вернуться в суровые дни сорок первого. Шестнадцатилетним мальчишкой я ушел добровольцем на фронт: попал в оперативную разведку (в одну часть с Зоей Космодемьянской). Мы ходили в дивизионный, армейский тыл

ла врага для нас не будет существовать. И об этом пора сказать честно. К примеру, перед своим волоколамским заданием Зоя готовилась четыре дня, и всего полторы недели — перед петрищевским! Ополченец же для такого задания проходил месячную подготовку. Здесь я хочу отметить, что Зоя была разведчицей, как я и мои боевые товарищи; и руководили нами разведывательное управление Красной Армии и разведотдел штаба Западного фронта. Если в условиях военного времени была необходимость представлять нас партизанами, то сейчас, по-моему, надо говорить все начистоту!

Начистоту надо говорить и писать о том, какая классовая борьба возникла в глубоком тылу, где поистине продолжалась гражданская война — с недобитками, власовцами, полицаями. Мне довелось оказаться во время выполнения задания в районах, где мы не обнаружили партийного и государственного руководства, где мы, разведчики, оказались предоставленными самим себе, так как наш командир, как капля воды, отразил в себе весь культ личности с его недостатками и преступлениями. Он решил показать себя суровым и непреклонным командиром, расстреливал людей. В отряде создалась деморализационная обстановка. С радиостанцией я ушел из отряда и передал в Москву, что командир расстреливает лучших бойцов. Просил прислать инспекцию. В Генштабе, получив мое сообщение, решили, что я сошел с ума, и приказали немедленно соединиться с командиром и вернуть ему радиостанцию. В противном случае я буду сурово наказан. И я, как Дон Кихот, стал искать в тылу нашего мерзавца, чтобы вручить ему радиостанцию и себя. Устав есть устав...

— Овидий Александрович, но ведь это — материал для книги!

— А это и есть книга, которую я написал... В 1948 году: роман-хроника «Вне закона», определявшая на всю жизнь

мое пристрастие к художественно-документальному жанру. Основной пафос книги — необходимость партийного контроля — широкого и глубокого — и что происходит, когда такого контроля нет. Здесь я тематически соприкасаюсь с дорогим моему сердцу писателем и моим другом Василем Быковым...

— А что было потом?

— Ну, всего я не буду рассказывать — иначе книгу будет неинтересно читать. Но, чтобы заинтриговать, скажу, что затем я занимался разведкой в Клетнянских лесах в Белоруссии, был тяжело ранен разрывной пулей (у меня было почти такое же ранение, как и у героя романа Хемингуэя «Прощай, оружие!»). Затем — последнее задание: меня посылают в тыл врага заместителем нашего резидента, который оказался... не только завербованным немцами, но и награжденным ими железным крестом! Впрочем, об этом мне до последнего времени не разрешили писать: мол, не было у нас таких. Я разошелся с редакторами в отношении к фактам. Главная моя книга лежит и ждет своего часа.

— Какова судьба этой книги?

— В 1948 году я отдал ее в один журнал. Сотрудник этого журнала сказал мне: «Возьми домой, сожги и никому не показывай. Я — порядочный человек, тебя не выдам». А сам потом уехал в Израиль! Вот так «оберегатель» наших идей!

Мой собеседник смеется. Но смех этот невеселый: роман-хроника «Вне закона», состоящий из трех книг, четыре десятилетия ждет своей публикации. Может быть, в ближайшее время мы увидим его напечатанным и откроем для себя новую грань таланта Овидия Горчакова...

— То, что вы стали писателем, — это случай или призвание?

— Расскажу о своем пути в литературу.

С пяти лет я начал писать

стихи. В двенадцать лет поступил в литстудию московского Дома пионеров. Здесь с нами встречались Паустовский, Фраерман, нарком просвещения Бубнов, Крупская... Я сидел рядом с Юрием Трифоновым, Николаем Евдокимовым, Сергеем Баруздиным, которые тогда были Юрой, Колей, Сережей... Фамилий можно было бы назвать и больше, если бы многие из наших студийцев не погибли во время войны. А потом начались мои университеты — они были зеленые — лиственные и хвойные — в тылу врага. После войны был одним из первых синхронных переводчиков Сталина, Хрущева. Поступая в аспирантуру (правда, меня при поступлении пугали грамматикой английского языка — мол, не сдам! Ведь у нас ее так разрабатывали, что сами американцы, знакомясь с ней, не могут понять, что это за язык!). Работал в издательстве «Прогресс», перевожу на английский язык Гоголя, Тургенева, Фадеева и др. Переведя два десятка книг, пошел к тогдашнему руководителю иностранной комиссии Союза писателей. Мне говорили о нем, что это умный человек, знает иностранные языки (потом я узнал, что этим иностранным языком был украинский). «На какой язык переводил книги?» — спросил он меня. — На английский! — Вот и поступай там в Союз писателей», — последовал ответ этого «умного» человека.

Я поступил в Литературный институт. Учился у С. Бонди, Г. Березко... Теперь уже с одной стороны от меня сидел А. Кузнецов, с другой — А. Гладкий! Да В. Аксенов все выпрашивает: как там, за границей? — Ответарям там делать нечего! — Обещаю ему.

А потом выходит первая книга «Вызываем огонь на себя», героине которой — Ане Морозовой — были поставлены памятники в СССР и Польше. Таков был мой путь в литературу. Впрочем, он продолжается и по сей день.

Беседу вел Александр ЩУПЛОВ.