
лександр Алексеевич Г орский был мо­
им педагогом в балетной школе. По­
мню, в помещении старой школы он вел 
репетицию “Раймонды" с участием ар­
тистов Большого театра. А мы, воспи­
танницы, прячась в уголках зала, вни­
мательно следили за танцовщиками. 
Во время небольшого перерыва Алек­
сандр Алексеевич вышел покурить на 
площадку, и его взгляд как-то невольно 

задержался на мне. Мои одноклассницы-по­
дружки, тут же заметив это, начали обсуждать 
причину такого пристального внимания балет­
мейстера. “Что это он так долго смотрел на Све- 
тинскую?" - спросила одна девочка. “Горский 
влюблен в Веру Каралли, а у нее такой же длин­
ный нос, как у Светинской, вот потому он на нее 
и смотрел”, - предположила другая. Я же так от­
ветила на их реплики: “Да у меня такой же длин­
ный нос, как у Каралли, и я хочу, чтобы Горский 
также влюбился в меня и страдал, мучаясь за 
двойку, которую он незаслуженно мне поставил 
за танцы!" И кто мог знать тогда, что за страда­
ния детской души Горский впоследствии будет 
так жестоко наказан судьбой.

Александр Алексеевич был очень скуп на по­
хвалы, поэтому каждое его поощрение особенно 
ценилось и запоминалось надолго. Первую его 
похвалу я заслужила, когда, заменяя Елену Ада­
мович, репетировала ее вариацию в вальсе "Рай­
монды". Посмотрев репетицию, Г орский спросил 
меня: “Светинская, кто вас научил так танцевать 
эту вариацию?" И узнав, что научила Адамович, 
сказал: “Всегда старайтесь брать себе в учителя 
человека, который хорошо танцует, чтобы потом 
перенять для себя все лучшее!” Это была, пожа­
луй, единственная похвала, которую я от него 
слышала.

Г орский не мог жить без балета, в этом заклю­
чался для него смысл жизни. Он часто говорил 
мне: “Разве искусство любят так, как вы? Нет, 
вы любите жизнь, а не искусство!" Да, я любила 
прежде всего жизнь, и в этом было мое спасение, 
потому что меня никогда не волновало, в какой 
линии кордебалета я стою. Я никому не завидо­
вала, не держалась за роли, не стремилась во 
что бы то ни стало выделиться, обязательно 
стать солисткой, премьершей, оказаться в цент­
ре всеобщего внимания. Я не занималась само­
едством, не была фанатиком, а просто любила 
танцевать, получая от этого удовольствие. “Ко­
нечно, вы любите танцевать, - говорил мне 
Александр Алексеевич, - но вы не отдаете всю 
себя танцам, не ставите танец на первое место в 
вашей жизни". Сам же Горский, действительно, 
жил только балетом, у него не было личной жиз­
ни, и он всего себя посвящал искусству.

Александр Алексеевич производил впечатле­
ние очень замкнутого, порой даже нелюдимого 
человека: он мало с кем общался, вел уединен­
ный, и как мне казалось, довольно скучный об­
раз жизни. В гостях я у него бывала дважды в 
год - на Пасху и в день его именин, 30 августа. 
Сестра Горского - Вера Алексеевна - мне не 
очень нравилась, хотя те, кто ее лучше знал, все­
гда хорошо о ней отзывались. Мне же она каза­
лась какой-то отсталой от жизни, и взгляды ее 
на искусство представлялись мне давно уста­
ревшими. Тетка же - Анастасия Петровна - бы­
ла женщина строгих правил, и я ее побаивалась. 
Помню, когда я на Пасху выпила маленькую 
рюмку вина, она, осуждающе посмотрев на меня, 
сказала: "Вероятно, артистки теперь уже со 
школьных лет выпивают?!"

В гостях у Горского я никогда никого не виде­
ла, хотя знала, что он поддерживал приятель­
ские отношения с Александром Дмитриевичем 
Булгаковым, возможно потому, что тот тоже был 
из Петербурга. Знала я, что он дружил и с семь­
ей Риты Кандауровой, но ни ее, ни ее родителей, 
я у Александра Алексеевича не встречала. Мо­
жет быть, правда, он специально никого к себе 
не приглашал в те дни, когда я у него бывала?

У Г орского была прекрасная библиотека, он 
вообще очень много читал. Когда я при­
ходила к нему в гости, то всегда с инте­
ресом рассматривала его великолеп­
ные книги, изумительно изданные, с чу­
десными иллюстрациями. Особенно 
мне запомнилось шеститомное изда­
ние “Истории Индии" и “Искусство . 
времен крепостничества", кото­
рые потом, к сожалению, пропа- 
ли. После смерти Александра “ 
Алексеевича Иван Смольцов 
не хотел отдавать библиотеку 
и вещи Горского в музей Бах­
рушина, собираясь оставить 
это все в Большом театре. Но 
во время войны библиотеку / 
и вещи перенесли в конто­
ру Большого театра, и там 
все исчезло - может быть, 
их растащили или сожгли: 
следов пропажи найти так и 
не удалось.

В первые годы моей работы 
в театре Александр Алексее­
вич прислал мне большое пись­
мо, где рассказывал мне о сво­
ей трудной жизни, о 
многих страданиях, 
просил меня быть ря­
дом с ним. “Дорогая 
Верочка! - писал он. - Я схе­
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В1984 году во ВНИИ Искусствознания известный ис­
торик балета, старший научный сотрудник Елизаве­
та Яковлевна Суриц начала собирать материалы для 
сборника статей и воспоминаний о хореографе Боль­
шого театра Александре Горском (предполагалось, 
что сборник этот будет издан затем в издательстве 
“Искусство”). Я предложила Елизавете Яковлевне 
сделать литературные записи воспоминаний двух ба­
лерин, работавших с ГорскиМ — Маргариты Павловны 
Кандауровой и Веры Николаевны Светинской. Обе они 
тогда были у лее достаточно преклонного возраста, но

все, что касалось их молодости, помнили отчетливо и рассказывали с увле­
чением.

Вера Николаевна Светинская после окончания Московского хореографичес­
кого училища с 1912 года была артисткой кордебалета Большого театра и 
покинула его в 1924 году — в год смерти Горского. В истории московского ба­
лета имя Светинской не -занимает столь почетного места, как имя Канда­
уровой, но воспоминания ее о Горском сегодня поистине бесценны. Умерла 
Вера Николаевна в 1986 году в 90-летнем возрасте. Публикуемый ни.псе ма­
териал — небольшой фрагмент воспоминаний (расшифрованных с магнито­
фонной пленки), подготовленных специально для сборника об Александре 
Горском; сборника, который до сих пор, увы, так и не издан.

Вера СВЕТИНСКАЯ

Мои встречи
с Горским

жу с ума, - то маленькое чувство, когда человек 
только нравится, выросло в стихийное чувство 
любви, стихийное потому, что все остальное по­
шло прахом. Я ничего не вижу, не слышу, не по­
нимаю. Всюду только Вы и Вы. Я долго боролся 
с собой, я много страдал в прошлом и настоя­
щем, отгонял от себя любовь как блаженство 
или смерть. Я говорил себе, что это не для меня. 
Я строил свои воздушные замки и жил обыкно­
венной пошлой жизнью человека, пользовался 
случайными ласками случайных женщин, тратя 
здоровье и деньги, и мечты о светлом летели ми­
мо меня. Мне дарили дружбу и обманывали, при­
тягивали и отталкивали. Я думал уже, что очер­
ствел, и не тронет любовь меня, только старое 
одиночество тревожит... Но что-то коснулось ме­
ня, еще не ясное, не определенное, и вся душа 
всколыхнулась..."

Когда я читала это письмо, то плакала - так 
жалко было мне Александра Алексеевича, но 
ответного чувства к нему у меня никогда не воз­
никало. Общаясь с ним, я всегда невольно замы­
калась и не могла говорить с Г орским запросто, 
как с другими артистами и сотрудниками театра. 
Например, на банкете у Тихомирова, артисты ба­
лета, зная, что Горский влюблен в меня, хотели 
за столом обязательно посадить нас рядом, но я 
отказалась. Потом, правда, боясь обидеть Алек­
сандра Алексеевича, все-таки согласилась и се­

ла, но весь вечер почти не проронила 
ни слова, чувствуя себя очень ско­

ванно и неуютно. Я его даже не­
много побаивалась - для меня 
это был прежде всего большой 

балетмейстер, солидный муж­
чина, который был старше меня 
почти на 25 лет (в молодости 
такая разница в возрасте ка­

залась просто гигантской). К 
тому же, при всей эрудиро­
ванности, таланте, интел­
лигентности, порядочности, 
в Александре Алексеевиче 
не хватало какой-то изю­

минки, мужественности, чис­
то мужского обаяния, - того, 
что обычно нравится женщи­
нам. Его многие ценили и ува­
жали, но мало кто любил. Он 
это очень болезненно пере­
живал, и его спасало только 
искусство, давая силы жить и 
работать.

Как-то, во время Первой 
Мировой войны, в Большом 
театре, под Рождество, был 
устроен благотворительный 
вечер - костюмированный 
бал с елкой. В фойе играл 
оркестр, кресла партера уб­
рали, и сцена соединилась 
со зрительным залом. Арти­
сты придумывали себе ка­
кие-то необычные маска­
радные костюмы, а Гор­
ский почему-то оделся по­
ловым, что, конечно, всех 
развеселило. Я же, весь 
вечер стояла у елки и, 
приглашая всех присутст­
вующих кататься на ков­
риках, очень устала. И 

когда в самом конце бала 
мне разрешили покинуть

Екатерина БЕЛОВА.

мой "пост", я подошла к Горскому, оперлась на 
его руку, и мы ушли. Потом он много раз вспоми­
нал этот вечер и говорил, что это был один из 
счастливейших моментов в его жизни, когда я, 
уставшая, подошла именно к нему и он проводил 
меня с бала домой.

В театре, особенно во время гастролей, Алек­
сандр Алексеевич всегда стремился находиться 
рядом со мной, а мне намного интереснее и весе­
лей было с ровесницей-подругой, балериной Со­
ней Невельской. Горский же часто страдал от 
ревности. А за мной тогда ухаживал еще худож­
ник Большого театра Карл Федорович Вальц, ко­
торому я, в отличие от Александра Алексеевича, 
симпатизировала и отвечала большей взаимнос­
тью, хотя он был еще старше Г орского. Но ухажи­
вал красиво! Об этом, естественно, знал весь те­
атр, и работники постановочной части, увидев 
меня за кулисами, в шутку пели, изменив фразу 
из "Гугенотов”: “У Карла есть враги! Средь них и 
Горский сам!”

Все видели, что Горский страдал, и делали 
мне всевозможные замечания. Например, по­
мощник балетмейстера Иван Емельянович Си­
доров неоднократно говорил мне: “Почему ты 
так нехорошо ведешь себя, зачем ты обижаешь 
человека? Ты бы пого­
ворила с Александром^Ч^. 
Алексеевичем привет- 
ливо, как с другими, - ему 
бы сразу стало легче! Неуже­
ли тебе так трудно с ним про­
сто по-дружески поговорить?" 
Я старалась и Ивану Емельяно­
вичу, и другим объяснить, что, 
действительно, для меня это труд­
но, но мне не верили и не понима- . . 
ли, сочувствуя только Герскому. Ж ;

Даже сама Екатерина Василь- « 
евна Гельцер как-то взялась 
меня учить, показывая, с какой 
улыбкой я должна разговаривать 
с Александром Алексеевичем, как должна 
поворачиваться к нему за столом, реаги­
ровать на его слова и знаки внимания. "Я 
бы на твоем месте, - говорила она мне, - 
в ватку его завернула, обмотала бы тон­
кой ленточкой, и дыхнуть бы ему не 
давала, - так бы любила! Это же та­
кой талант! А ты как с ним обращаешь­
ся?!” Потом посмотрела на меня, вздох­
нула, и сказала: “А может быть, ты и 
права, ведь у тебя есть молодость”.

Многие артисты мне тогда внушали, 
что я не имею права упускать такого 
счастья и должна обязательно выйти 
за Горского замуж, чем непременно 
сделаю себе карьеру! Эти разговоры 
обижали и раздражали, лишь отда­
ляя меня от Александра Алексееви­
ча. И если бы я тогда действитель­
но вышла за него замуж, мне было 
бы стыдно, потому что я сделала 
бы это не из-за любви (которой к 
Горскому никогда не испытыва­
ла), а из-за карьеры, которая меня 
совершенно не интересовала, и я 
бы только испортила этим себе 
всю жизнь.

Александр Алексеевич понимал, конечно, что 
ответного чувства с моей стороны к нему нет, но 
продолжал любить меня. “Дорогая, милая Ве­
ра Николаевна! - писал он в 1916 году. - 
Г од тому назад, в Светлую Пасху, я писал

Вам свое первое письмо, полный неясными, но 
светлыми надеждами. Весь горел своими лучши­
ми стремлениями и вспыхнувшей любовью, пи­
сал свои строки, восклицая: Христос Воскрес! 
Христос Воскрес! - восклицаю и теперь, пройдя 
год тяжелейших испытаний, живя уже несбыточ­
ными, почти безумными надеждами - разум 
твердит другое, молотками стучит в уши, - но 
сердце так же, как год назад, больно сжимаясь, 
кричит: “Люблю! Люблю!” Да, дорогая, я также 
безумно люблю Вас и никакие доводы не смогли 
побороть моего чувства”.

Мне очень хотелось посмотреть в Художест­
венном театре спектакль “У жизни в лапах” по 
пьесе Г амсуна. Как-то я сказала об этом Г орско­
му, и он вскоре пригласил меня в Художествен­
ный театр, который высоко ценил. Особенно мне 
запомнился финал спектакля, когда негр гово­
рил: “Я пришел сказать, что мой господин умер, и 
что я принес вам самого себя!” Это был один из 
немногих наших совместных походов в театр. А 
еще вместе с Александром Алексеевичем мы хо­
дили смотреть балеты Фокина, когда он приез­
жал на гастроли в Москву.

У Г орского с Фокиным были приятельские от­
ношения. Фокин часто говорил ему: “Ты счастли­
вый, Саша, - у тебя такая хорошая труппа, а я 
все больше с чиновниками работаю!” Фокину 
особенно нравилась “Тщетная предосторож­
ность” в постановке Г орского - замечательный 
спектакль! Когда Фокин, будучи на гастролях, 
репетировал с московскими артистами в Боль­
шом театре свои балеты, я заболела и не смогла 
участвовать в кордебалете в его постановках, а 
многие тогда считали, что это Г орский из ревно­
сти запретил мне репетировать с Фокиным! Чест­
но говоря, я даже была рада, что заболела в то 
время, потому что работать с Фокиным оказа­
лось безумно трудно: его многое не устраивало в 
исполнителях, он был очень нетерпеливый, час­
то покрикивал на артистов, привыкших к тому, 
что Александр Алексеевич, несмотря на его 
строгость, на репетициях вообще никогда голоса 
не повышал.

Горский хотел поставить с балетной школой 
спектакль “День рождения инфанты” по Оскару 
Уайльду. Ему нравилась эта сказка с трагичес­
ким концом, в которой особенно привлекала не­
обычная фигура карлика. Это был один из по­
следних, так и не осуществленных его замыслов. 
Я же предлагала Александру Алексеевичу по­
ставить балет “Русалочка” по сказке Андерсена, 
сюжет которой просто “просился” на балетную 
сцену: ведь героиня, потеряв возможность гово­
рить, передает все свои чувства танцем! Г орский 
соглашался со мной, но объяснял, что дело это 
нескорое.

Александр Алексеевич постоянно был по­
лон различных замыслов, даже когда, неза­
долго до смерти, лежал в частной больнице у 
Сольцева в Петровском парке (у него было 
нервное расстройство). Я несколько раз с кем- 
нибудь из балетных артистов приезжала к не­
му в больницу, и он всегда говорил с нами о те­
атре, о спектаклях, о будущих постановках, 
которым уже не суждено было увидеть свет 
рампы. Наверное, и последние его мысли от­
носились тоже к балету.
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