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«Моделирование новых 
структурных соотношений 
компиляцией фотографии 
и живописи...», 
«Возвращение картине 
плоскости...»,
«Соц-арт как школа 
методологии...». Ужас.

Давайте лучше так: Эдуард Семе­
нович Гороховский. Абсолютно сов­
ременный художник. Пятьдесят лет в 
искусстве (только что ему исполни­
лось семьдесят). Партийная принад­
лежность — кружок авангардиста 
Марка Кабакова. Долго жил и работал 
в Германии, выставлялся в европей­
ских музеях, в том числе в Вене. Од­
ним из первых совместил фотогра­
фию и живопись. Обольстителен. На 
женщин смотрит взглядом професси­
онала-художника — проверять на се­
бе магнетизм его синих глаз не реко­
мендуется. Женат, сыну уже сорок 
пять. Говорить с ним можно до беско­
нечности о чем угодно, а спорить сто­
ит ради чистого удовольствия. Вост­
ребован, хотя на части его не рвут. 
Потому как самостоятелен и в тусов­
ках не участвует. Современных гале- 
рейщиков считает диктаторами. 
Принципиально НЕ учитель и НЕ мен­
тор. У которого тем не менее масса 
подражателей. Иногда даже неволь­
ных — просто получается у них так, 
«по Гороховскому».

— Эдуард Семенович, вы...
— Нет, лучше просто — Эдуард.
— Эдуард, на сколько лет вы се­

бя ощущаете?
— Не знаю... Нет, я не кокетничаю, 

действительно не знаю. Просто как-то 
не задумывался об этом — живу себе и 
живу. И работалось мне всегда тоже 
очень легко. Свободно. Правда, вот те­
перь, после того, как собран материал 
для двух больших выставочных проек­
тов (один — в Третьяковке, второй — в 
Музее личных коллекций), меня совер­
шенно перестало тянуть к работе.

Совершенно. Но меня это почему- 
то не волнует. Ну нет — так нет. А по­
том, знаете ли, все-таки возраст. Ко­
нечно же, желание работать вернется.

Видите ли, в молодости ты открыт 
«всем ветрам»,"тебе все'интёрёсно,’ 
тебе всего мало, тебе все надо! А по­
том... Потом приходит некоторая са­
модостаточность. Общение начинает 
труднее даваться. Друзей как таковых 
у меня почти не осталось. Просто рас­
пался круг: кто-то переехал на край 
Москвы, кого-то уже нет в живых. Оди­
ночество в семьдесят лет — довольно 
естественная штука. Близкие? Ну же­
на, сын — он уже сам настолько взрос­
лый человек... Знаете, корни, наслед­
ственность — это еще не все, если ну­
жен духовный контакт.

Природа? Я никогда не падал от 
«березок». В природе нет ничего от ис­
кусства. Там все, что мы называем ес­
теством, а искусство — это результат 
человеческой деятельности. Если бы 
человек был частью природы, он не 
уничтожал бы ее с таким остервенени- — Вот та моя акварель мне ужасно нравится...

Эдуард Гороховский. «Тройка». 1994 г.
ем. Я вообще ощущаю себя достаточ­
но искусственным образованием.

— Чисто городской продукт?
— Абсолютно.
— Ну а ностальгия? Если не по 

«старым добрым временам», то 
хоть по России — когда вы живете в 
Германии. Это все-таки большая 
часть вашей жизни...

— Большая — по времени. Но не 
по ощущениям. ТАМ невозможно 
стать ИХ художником. Более того, 
ТАМ очень трудно остаться русским 
художником. Но ностальгия — нет. Я 
никогда над ретрофотографиями 
умиленно не плакал.

— С чего начались ваши странст­
вия?

— Ну все очень просто — с профес­
сии. Меня направили после архитек­
турного института по распределению в 
Новосибирск, там-то и случилась моя 
первая выставка. Вообще город тогда 
был почти богемным, продвинутым. 
Потом я целину поднимал...

— И что, никакой романтики?
— Ха! Вы о чем? Какая романтика? 

Столько дряни на эту целину со всей 
страны слетелось... Урки, допустим.

А потом: мы жили в палатках. По­
среди степи. Зимой. Сплошной 
триллер. Начать с того, как нас «де­
сантировали» с вездехода — без об­
мундирования, без связи с внешним 
миром. Пообещали: ждите, через 
три дня будем с едой. Сухари на три 
дня у нас были. Короче говоря, в по- 

. ложенный срок они не приехали. Не 
приехали и через четыре дня. Еще 
два дня мы стояли посреди поля и 
«смотрели в метель».

— Случаи каннибализма имели 
место?

— Нет, как ни странно, хотя до этого 
было недалеко. На восьмой день вез­
деход наконец прибыл. Оказалось, не 
было бензина, а так о нас помнили. 
Что, романтика?

— Еще какая. И как все это сов­
мещалось с живописью?

— Великолепно. Я ведь все время 
писал — долгое время с натуры...

— Вы? С натуры?
— Бросил ее только тогда, когда 

вернулся в Москву из провинции... 
Мне страшно захотелось «порвать с 
прошлым». Я взял все свои акварель- 

""Ті&ё |эйбь™ и выкинул в мусорный бак. 
Слава богу, увидела жена. «Ты что!» — 
закричала она и их оттуда достала. 
Спасибо ей огромное за это. Теперь 
вот одна акварель висит у меня на сте­
не... Знаете, мнё самому она ужасно 
нравится. Что-то в ней есть такое...

— Наше, родное?
— Поймитеманя правильно, я ни в 

каем случае не хочу опять начинать 
все эти разговоры о «zagadochna 
russian dusha». Помилуйте, какая 
еще загадка? В чем она? В том, что 
мы можем выхлестать ведро водки, 
а потом с дубиной пойти на танки? 
Это еще не загадка.

Мы просто-напросто еще очень 
молодая нация. У нас еще ничего не 
сложилось, не устоялось. Посмот­
рите, все восточные народы или ев­
ропейские (взять англичан или тех

же немцев) — они ведь действуют 
все как один. А мы... вот, допустим, 
одним из первых знаков инфляции 
было повышение цены на такси. Не­
делю никто не ездил. Я уж было об­
радовался: вот наконец-то мы хоть 
что-то сделали сообща. Но нет — 
через несколько дней мы сели в до­
рогие такси и поехали.

— Немцы бы не поехали?
— Не поехали бы, наверное. Они 

все действительно держатся друг за 
друга. В Германии, например, есть та­
кой термин — «ауслендер», то есть 
«человек чуждой низшей культуры». И 
заметьте: они не называют своих бли­
жайших соседей (тех, которые запад­
нее Германии) ауслендерами. Они 
скажут об англичанине — «англича­
нин», о испанце — «испанец». Но вот о 
поляке, русском, чехе — непременно 
«ауслендер».

— И все-таки наша живопись до 
сих пор остается на Западе вполне 
престижной. Вот Михаил Ромадин 
свою картину ООН подарил. Они 
очень радовались... •

— Я ни в коем случае не хочу ка^ ti- 
ся официоза — боже упаси.

Всю жизнь официоз мирно сосед­
ствовал с нормальной живописью и 
ничего. Конечно, есть персональные 
галереи живых художников — что ж 
тут поделаешь? Это уже вопрос вку­
са и порядочности. А мне просто 
жалко тех людей, которые часами 
стояли в очереди, чтобы попасть в 
Манеж на Глазунова.

Что ж, если кому-то для ощущения 
собственной значимости как художни­
ка нужны толпы неграмотных тетенек, 
которые будут плакать от восторга над 
твоей картиной, то — ради бога.

— То есть вам публика не нужна?
— Нужна. Пять-шесть человек. Лю­

ди, чье мнение я уважаю. Если мне со 
всех сторон начнут бубнить: вот это ты 
плохо сделал, отвратительно... — ни­
какого влияния на меня это не окажет. 
Но если кто-то из действительных про­
фессионалов скажет: знаешь, вот в 
этом ты ошибся — я буду знать: да, ты 
наверняка не прав...

— Такая позиция ведет к нек^то- 
рой элитной замкнутости...

— А искусство вообще элиъ.ая 
вещь! Хотя... Вот, допустим, моя «об­
наженка» — совсём'новые работы — 
галереям особенно нравится. Народ 
сразу валит. Проект успешен.

А я когда работаю — мне, в об- 
щем-то, не до «внехудожественной 
истины», не до каких-то там глубин­
ных смыслов произведения, не до 
обнаженных женщин, наконец. И как 
высшую ценность обычную фото­
графию не рассматриваю. Просто 
смотрю, как ложится цвет, как соче­
таются линии... Одна и та же базо­
вая фотография девушки (совре­
менной или персонажа из прошло­
го) — и сотни вариаций.

А вообще каждая женщина, каждая 
модель — это особый случай. Это все- ’ 
гда интересно. Новый образ, новые 
впечатления... Кстати, а вы не хотите 
мне попозировать обнаженной? Инте­
ресно, почему это вы отказываетесь?
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