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Русский человек не способен интегрироваться на Западе
Эдуард ГОЮХОВСКИЙ-одно из наиболее авторитетных имен 
в истории современного отечественного искусства. Вего послужном 
списке — ретроспективы в Третьяковке и известных галереях Европы, 
участие в экспозициях крупнейших музеев мира. Методов 
его творчества — бесконечное множество, а используемые 
художником стили вобрали в себя всю историю изобразительного 
искусства ушедшего столетия.

Недавно в Іосударственном цент­
ре современного искусства на Зоо­
логической был показан новый про­
ект 74-летнего художника “Черный 
прямоугольник’.' На стандартных ли­
стах матовой черной бумаги, по про­
порциям схожих с фотографически­
ми отпечатками, сюжеты и стилиза­
ции, разнообразие которых может 
поставить неискушенного зрителя в 
тупик: работы скольких авторов по- 

ь казаны на выставке? Однако это 
единый и многослойный проект: де­
ло в универсальности личности его 
создателя. Никто лучше самого 
Эдуарда Іороховского не расскажет 
об общем замысле проекта, охва- 
тивше' 1 едва ли не весь его артис­
тический диапазон: “Илья Кабаков 
как-то сказал, что балерина долж­
на держать спину, а художник дол­
жен держать плоскость листа. Рабо­
та в картине происходит, таким об­
разом, на грани проваливания и 
возвращения на плоскость. Черная 
бумага в последнем проекте - это 
символ пространства как такового, 
метафора черной дыры, провала. 
Оттуда все образы как бы выплы­
вают к нам из небытия. Черное ка­
жется утопленным в бесконечнос­
ти, возвращение из него предмета - 
задача, провоцирующая фантазию, 
в том числе и зрителя. Для меня 
очень важно, что полученная вы­
ставка - это не ряд картин, а в каж­
дом случае отдельно поставленная 
и решенная задача’.’

Нам показалось небезынтерес­
ным поговорить о самоощущении 
русского художника, проводящего 
большинство времени в европей­
ских странах, и как следствие - о са­
моопределении нашего искусства в 
мировом контексте. Это ключевой 
вопрос: на Западе как в зеркале от­
ражаются все российские реалии. 
Но насколько это зеркало верно от­
ражает? И можно ли, оставаясь рус­
ским, проникнуть в Зазеркалье?

- Эдуард Семенович, с какого 
года вы регулярно живете на За­
паде?

- С 1991-го. Но я не считаю себя 
живущим на Западе. Да, я там регу­
лярно бываю, там работаю, посколь­
ку это удобно. Часто выставляюсь. 
Но я ничего принципиально не поме­
нял в своей жизни и не представляю 
себя и свое искусство без россий­
ских реалий. Здесь, можно сказать, 
мои уши и глаза.
- Как вам кажется, совпало ли 

время вашего регулярного пре­
бывания “там” со временем, когда 
мир стал един, когда закончилось 
его разделение на “капиталисти­
ческий” и“социалистический”? И 
повлияло ли возникновение еди­
ного художественного простран­
ства на ваше творчество?

- Я не уверен до сих пор, будет ли 
такое объединение. С моей точки 
зрения этого вовсе не произошло, 
поскольку Запад совершенно не го- 
тов к тому, чтобы воспринимать вос­

Э.Гороховский. “Композиция размером 50 х 70 см, выполненная акриловыми красками на черной бумаге
точную культуру. Все, что “по ту сто­
рону" Одера, игнорируется. Я ду­
маю, интерес к Китаю, например, 
сейчас во всем мире гораздо выше, 
чем к нам. Все это продукт западно­
го высокомерия. Из любой части 
отечественной культуры избран 
практически только один человек - 
и этого достаточно. За все совре­
менное искусство отвечает Каба­
ков, за классическое - Малевич, так 
же, как за литературу - Достоев­
ский, а за музыку - Чайковский. Так 

что объятия по отношению к нам 
“там” отнюдь не распростерты, а 
процесс интеграции все еще нахо­
дится в зачаточном виде.

- Кстати, как вы, житель Берли­
на, восприняли падение стены?

- Никак. Вообще не заметил. По- 
моему, это чисто политическая ак­
ция, она на искусство не повлияла. 
Важнее то, что в символическом 
плане эта стена между Востоком и 
Западом до сих пор стоит.

- Сейчас у двух стран, в кото­

рых вы больше всего проводите 
времени, - России и Іёрмании - го­
ды активного культурного обме­
на. Вообще же давно говорится о 
духовной связи России с Іёрмани- 
ей. А вы сами ощущаете эту 
связь?

- Мне кажется, эта связь больше 
в политическом плане, и данный 
культурный обмен - ее непосредст­
венный результат. Но реально в Іёр­
мании достаточно много людей, ко­
торых интересует русская культура 

в целом и непосредственно русское 
искусство. Однако интерес этот не 
на самом высоком уровне - скажем, 
директоров музеев, крупнейших ку­
раторов. Те не снисходят до поиска 
современных художников из России. 
Исключая, повторю, Кабакова.

Но в Іёрмании я нахожусь сущест­
венно ближе к потоку мирового ис­
кусства - и это важно для каждого 
художника. Существует мнение, что 
художник, подобно затворнику, мо­
жет позволить себе жить в деревне 
и ничего не знать о происходящем в 
мире. На самом деле это, конечно, 
невозможно. В Москве мое общение 
с миром реализуется не столь полно.

- Я представляю себе ваше 
творчество глубоко связанным с 
темой интерпретации, пережива­
ния отечественной истории XX ве­
ка. Но не менее важна сейчас и 
проблема ее интегрированности 
в историю мировую. Почему ху­
дожники, особенно живущие на 
Западе, за исключением, пожа­
луй, только Комара и Меламида, 
не обращаются к ней? Сознатель­
но ли вы дистанцируетесь от этой 
проблемы, или же в вашем твор­
честве она по-своему ставится?

- Видите ли, для меня фотогра­
фия Сталина и старое фото частно­
го лица - одно и то же. Мне многие 
говорят, что я занимаюсь временем, 
образом времени. А значит, это так 
или иначе связано с историей. И фо­
тография для меня - в первую оче­
редь элемент пластического выра­
жения, а уж потом элемент истории. 
Я никогда, работая, специально не 
думаю об истории и считаю, что ху­
дожник не должен об этом думать. 
Просто все, что есть помимо пласти­
ки, и историзм в том числе, - это 
факторы, зависящие от самого че­
ловека, от того, каково его мировоз­

зрение, что он прочитал, посмотрел 
и т.д. И воспринимать эти уровни в 
искусстве будут далеко не все, а 
только те, кто близок к художнику 
по мировоззрению. Так, историзм в 
моих картинах “вытекает” из меня 
самого, из моего общего интереса к 
истории. Но по большому счету в 
творце между “художником” и “чело­
веком” должна ставиться преграда. 
Вошел в мастерскую - выставил 
“человека” со всеми страстями за 
дверь; работает только “художник'.’ 
И все идеи добра и зла, якобы со­
держащиеся в произведении искус­
ства, выдуманы искусствоведами 
задним числом. А настоящая задача 
в картине - как взять отношение зе­
леного к серому.

- В каких странах, по-вашему, 
сейчас наиболее благоприятно 
воспринимается современное 
русское искусство?

- Я думаю, что все-таки в Іёрма­
нии в первую очередь. Она намного 
опережает в этом отношении Фран­
цию, Англию и уж тем более осталь­
ные европейские страны. Америка 
же в смысле восприятия русской ху­
дожественной традиции - вообще 
страна бескультурная. Примени­
тельно к ним практически невоз­
можно говорить о культурном взаи­
модействии. Культура там другая во 
всем, и она строится на культе де­
нет богатства отдельного человека 
и страны. Если одним словом, пусть 
и очень огрубляя, определить аме­
риканское искусство - то это будет 
“гигантский масштаб’.’ Камерное ис­
кусство там никого не интересует.

- А вы считаете себя в таком 
случае камерным художником?

- По сравнению с Америкой - да, 
но сравнивая с Европой - на равных. 
В Европе все-таки соразмерная нам 
культурная традиция. К слову, гово­

ря о наших художниках, живущих в 
Штатах, - даже наиболее известные 
из них, ни Комар и Меламид, ни Со­
ков, не смогут стать по-настоящему 
американскими художниками. Не 
тот масштаб, как ни старайся. Надо 
там работать с самого рождения и 
при этом быть замешенным на ог­
ромных деньгах.

- Вы заканчиваете книгу воспо­
минаний “Рейс № 720. Новоси­
бирск - Москва” пожеланием опи­
сать и вашу заграничную жизнь. 
Наверняка это будет подобная 
“Рейсу” цепь коротких историй, 
но все же - будет ли в ней, как и в 
самой вашей жизни “там',’ некая 
сквозная тема, красная нить?

- О такой книге я пока только ду­
маю. Не спешу. Нужно, чтобы воз­
никло настроение написать. Что ка­
сается “Рейса” - мне просто хоте­
лось вспомнить, отметить некото­
рых людей. На тот момент порыв ре­
ализовался, а теперь это было бы 
натугой. Но в принципе можно было 
бы и заграницу описать, и детство...

В любом случае речь в этой книге 
шла бы о том, как русский человек 
совершенно не способен интегриро­
ваться на Западе, не родившись 
там, не зная нюансов культуры, а 
главное - языка. Последнее - непре­
одолимое препятствие. Шутки, важ­
ные детали, специфика истории - 
все это ускользает от русского чело­
века, живущего в другой культуре. 
Русские “там” - чужие до самой 
смерти. И это главное! Смотреть ту­
да надо, бывать и поглощать культу­
ру необходимо, но при этом всеща 
помнить - оставаться самим собой. 
А таким человек может быть только 
там, где он родился.

Беседу вел 
Сергей ПОПОВ


