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Александр
ГОРОДНИЦКИЙ:

"Не страшно потерять уменье удивлять - 
страшнее потерять уменье удивляться"

Это он сочинил: «От злой тоски не мате­
рись! Сегодня ты без спирта пьян. На мате­
рик, на материк ушел последний караван...». 
Доктор геолого-минералогических наук, про­
фессор. И это тоже он: «В нашу гавань захо­
дили корабли...» Член-корреспондент Рос­
сийской академии естественных наук, автор 
двухсот печатных научных работ, пяти моно­
графий, и скоро выходит шестая — «Магнит­
ное поле океана», первая подобная в отече­
ственной океанологии. «Снег, снег, снег, 
снег. Милая, что тебе снится?..» 35 лет в экс­
педициях, десятки океанских рейсов, погру­
жений в обитаемых подводных аппаратах. 
«Солнце незакатное, и теплый ветер с вес­
та...». «А я иду по деревянным городам...», 
«Все перекаты да перекаты, послать бы их 
по адресу!..». «Хоть похоже на Россию, толь­
ко все же не Россия...»

Кажется, я всю жизнь пою его песни. И 
вот сбылось: сегодня мой собеседник — 
Александр ГОРОДНИЦКИЙ....

— Александр Моисеевич, когда мы, участ­
ники 19-й антарктической экспедиции, воз­
вращались на теплоходе «Башкирия» домой, 
над Атлантикой гремело наше (точнее, ваше): 
«Нет места для земных обид на нашем ко­
рабле! Мы будем пить за тех, кто спит сего­
дня на земле!»

— Приятно слышать. Это вы тогда подру­
жились с полярным геологом, поэтом Олегом 
Тарутиным? Он, между прочим, и мой ста­
рый друг. Однокашник по Горному институ­
ту. Мы с ним стихи друг друга знаем на­
изусть.

— И я знаю, ваши и его. Давайте вспом­
ним, как вы начали писать стихи?

— Случайно. Учился я в 254-й ленинград­
ской школе, мемориальная доска на фасаде 
которой гласила, что здесь на собраниях 
кружка «Зеленая лампа» у Никиты Всеволж- 
ского бывал Александр Пушкин... И вот мы, 
два семиклассника, пошли записываться в 
кружок рисования Дворца пионеров. Кружок 

в тот день не работал. Из-за одной двери я 
услышал голос, читавший очень красивые 
стихи (после узнал — Вийона). Выяснил: это 
студия литературного творчества. Чтобы по­
ступить в нее, надо представить три собст­
венных стихотворения. Ну, я их тут же и на­
писал. Первое — об умирающем гладиаторе, 
подозрительно смахивавшее на лермонтов­
ское, второе — о Чингисхане, третье — о 
Древнем Риме. И был принят.

— А печататься когда начали?
— О, стыдно вспоминать. В 8-м классе со­

чинил «политически грамотные» стихи о под­
жигателе войны Черчилле и обнародовал их 
на отчетном вечере нашей студии.

— Вы сами сочиняете музыку к своим сти­
хам. Она запоминается сразу, трогает, не ос­
тавляет безразличным. Профессионалы счи­
тают ее вполне профессиональной. Как это 
получается?

— Не знаю, называть ли это музыкой. В экс­
педициях, как известно, всяким стихам пред­
почитают песни. Я и стал напевать свои сти­
хи. Нотную грамоту не знаю, ни одним музы­
кальным инструментом не владею. Если, по 
мнению окружающих, песня получалась, мы 
записывали ее на магнитофон. А уж после, 
когда понадобилось, профессиональные му­
зыканты перенесли мелодии с магнитной лен­
ты в ноты. Недавно выпустил книгу «И вбли­
зи, и вдали», в ней мои стихи сопровождают­
ся нотами.

— «И вблизи, и вдали» — мемуары. Читал 
их с наслаждением, говорю от души. Но это 
не беллетристика, не сюжетная проза. Вот 
Олег Тарутин написал цикл блестящих фило­
софских сказок. А вы? Отважитесь на прозу?

— Никогда! Я и на воспоминания отважил­
ся. лишь вспомнив афоризм Герцена, который 
на вопрос: «Кто имеет право писать мемуа­
ры?» ответил: «Всякий. Потому что никто не 
обязан их читать».

— Почему вы выбрали именно Горный ин­
ститут?

— В самом деле, почему? Геологией не ув­
лекался, камни не собирал, о профессии по­
нятия не имел. Скорее всего привлек меня 
образ жизни. Желание стать «настоящим муж­
чиной», пройти сквозь испытания. Институт 
основан был Екатериной II как «офицерский 
корпус горных Ея величества инженеров».

— В каждом вузе свои «байки», расскажи­
те горные.

— «Отечество нам — Горный институт»! 
Бессонные ночи над «Теорией машин и ме­
ханизмов» — ТММ, которую мы расшифро­
вывали: «Тут Моя Могила». Наша будущая 
специальность была предметом разнообраз­
ных сексуальных шуток (имея в виду послед­
ствия работы на урановых месторождениях). 
Я написал трагикомический гимн горных ин­
женеров: ,

Гостъ «ВК»

На уран он жизнь свою потратил,
Много лет в горах его искал
И от этой жизни в результате
Он свой громкий голос потерял,..
Он заплакал и пошел, рыдая.
Через реки, горы и поля.
И лежала перед ним большая,
Женщинами полная Земля...
Вот еще забавная история. Практикой по 

палеонтологии у нас руководил Борис Василь­
евич Наливкин. На зачете надо было по 
внешнему виду определить тип окаменелости. 
Моему однокурснику Коле Золотокрылину 
достался отпечаток древнего папоротника. 
«Ну-с. — сказал Наливкин, — что вы об этом 
думаете?» «Если это то, что я думаю, — от­
ветил Коля, — то где же у него глаза?..»

Ректор Горного, член-корр. Академии наук 
СССР Келли одевался более чем экстрава­
гантно. Во время геодезической практики под 
Псковом к группе студентов подошел босоно­
гий старичок в холщовой рубахе и соломен­
ной шляпе: «Вы, ребятки, неправильно копае-

те». Мы возмутились: «А пошел бы ты. дед, 
знаешь куда?» И сказали, куда. И он пошел. 
А назавтра, явившись на зачет по практике, 
мы с ужасом увидели «деда» в генеральском 
мудире во главе комиссии.

— Вашу «блатную» — «Я до весны, до 
корабля не доживу когда-нибудь» — недавно 
по телевидению назвали народной. А почему 
вы ее написали?

— Видите ли, «блатные» песни еще до по­
явления «штрафников» Высоцкого и «лагер­
ных» мотивов Галича были особо любимы 
интеллигенцией времен «оттепели»: многие 
интеллигенты тогда возвращались из лагерей. 
Эти песни становились естественным продол­
жением «крамольных» разговоров... Сам я 
никогда не сидел, «память давняя» не ложи­
лась мне «зеленой тушью на плечо». Но дове­
лось бывать на страшных рудниках, «где ды­
шат горы горячо» и где работали в основ­
ном заключенные. Кстати, зэки моей песней 
дорожат. Я там как-то заикнулся о своем ав­
торстве, так они взвились: «Еще раз скажешь 
— пришьем! Какой-то фраер с материка эта­
кую песню сочинить не может! ч Для этого 
надо всю жизнь страдать в зоне!»

— Лейтмотив вашей лирики — тема, как 
вы сами пишете, женоненавистничества. «Мо­
ей вдове совсем иное снится», «За тех, кто 
нас давным-давно, наверное, не ждет»... Неу­
жели это автобиографично?

— Нет, не надо путать лирического героя 
песни с ее автором. В экспедициях люди на­
ходятся подолгу, тоскуют, с тревогой и обост­
ренной ревностью ждут радиограмм или пи­
сем. Вы ведь сами были в антарктической 
экспедиции, знаете, какие черные мысли там 
порой одолевают. В моих текстах — попыт­
ка выразить эти переживания.

. — Я звонил вам домой, ответил очень ме-
лодичный голос...

— Моя жена, Анна Анатольевна Наль, по­
эт и переводчик. Считаю, она — мастер сво­
его дела, глубокий и серьезный. Недавно вы­
шла и ее книга с предисловием Давида . Са­
мойлова:

— Вам доводилось ходить на парусном 
судне? Взбираться на мачты, реи?

— Ходил на самом «Крузенштерне»! Вы­
просил у боцмана страховочный пояс, доб­
рался по вантам до марса — площадки метрах 
в 25 от палубы, полез выше на салинг. Но 
вверх вели более узкие ванты. В какой-то мо­
мент я глянул вниз: ого-го, вокруг океан и 
только у самого основания мачты — полоска 
тверди... «Снимали тебя втроем, — расска­
зывал, похохатывая, капитан Павел Власов. 
— Двое держали, третий твои пальцы от ван- 
тин отжимал».

Власов был опытнейший моряк. Как сам 
он говорил, «высших женских курсов не кон­
чал, зато владею строевым, матерным, а так­

же русским со словарем». Из английского он 
выучил слово «эбаут» («примерно», «около»). 
«Что-то в нем родное», — объяснял Павел 
Васильевич. Спросят его иностранцы, какова 
длина «Крузенштерна», наверное, метров 
сто? «Эбаут», — отвечал Власов. Зашли 
как-то в Гибралтар; командующий базой ад­
мирал Томас Бест пригласил на обед. Подали 
черепаховый суп, лакеи налили в бокалы ка­
кую-то жидкость. Власов взял бокал сказал 
мне: «Переведи, мол, за мир и дружбу!» и 
залпом махнул весь бокал. Сэр Томас Бест 
смутился. Оказалось, Павел Васильевич хлоп­
нул не вина, а виноградного соуса, который 
доливают в черепаховый суп по вкусу.

— Александр Моисеевич, покажите по 
карте, где вы бывали.

— Ну, весь Севморпуть, все побережье 
Ледовитого, многие острова. Станция «Север­
ный полюс-17». Обошел ‘почти весь Тихий 
океан. Вот здесь — Полюс относительной не­
доступности. между Южной Америкой и Но­
вой Зеландией. И на Гавайях, и на Новой 
Гвинее, и тут, и там... Индийский океан: в 
Центральной котловине и близ Сингапура, и 
здесь, и здесь. В Антарктиде. Ну а Атланти­
ка — просто «дом родной».

— В прессе сообщалось, что вы возглав­
ляете худсовет Ассоциации российских бар­
дов («Арба»), в который входят Булат Окуд­
жава, Новелла Матвеева, Юлий Ким. Это об­
щественные связи. А личная дружба с теми, 
кого зовут бардами?

— Дружил с Визбором, с Высоцким, дружу 
с Никитиными, словом, со всеми, кто поет 
и сочиняет. С Володей Высоцким как-то вы­
ступали вместе, я в первом отделении он во 
втором. Его зрители не хотели отпускать: бис, 
бис! «Ну выйди, еще спой!» — сказал я. Он 
вдруг резко повернулся и яростно прохрипел: 
«Ладно, эти не понимают! Но ты-то свой, ты 
обязан понимать: я сдохну, если спою еще хоть 
одну!» Он полностью выкладывался, сжигал 
себя... Однажды за столом он отказался от 
налитой рюмки. Я стал подначивать, и Воло­
дя сказал грустно: «Погоди, Саня, и ты дожи­
вешь до того, что станешь отказываться».

— Для «Вечернего клуба» найдете что-ни­
будь свое новое, еще не публиковавшееся?

— Гм. Сейчас поищу. Есть один стих — о 
пишущей братии. Правда, не обо всей. Бери­
те.

— Спасибо. И еще вопрос. Мне кажется, 
что ваш невысказанный, но вытекающий из 
всего вашего творчества принцип: «Мальчиш­
кой до седых волос!» Мальчишкой в лучшем 
смысле слова. Не так ли?

— Так. Только почему «невысказанный»? 
В стихотворении «Остров Гваделупа» прямо 
заявлено: «Не страшно потерять уменье 
удивлять, страшнее потерять уменье удив­
ляться... Так пусть же даст нам Бог, за все 
грехи грозя, до самой смерти быть солидны­
ми не слишком. Чтоб взрослым было нам за­
видовать нельзя, чтоб можно было нам зави­
довать мальчишкам».

20 марта Александру Городницкому — 
шестьдесят. Это отнюдь не вечер. Это «за­
литый солнцем вокзальный перрон завтраш­
них дней». Нынешним бы тридцатилетним та­
кие молодые глаза.

Эдуард ЦЕРКОВЕР.
На снимках: А. Городницкий сегодня; на 

Памире.
Фото Игоря ИВАНДИКОВА. 

и из архива А. М. ГОРОДНИЦКОГО.

Александр 
ГОРОДНИЦКИЙ

Те, кто тянет ладонь к перу. 
Не зовите Русь к топору, — 
Только в руки возьмешь топор, 
Он поскачет во весь опор. 
Злой воды, где шуршит шуга, 
Не зови на свои луга, — 
Утопив твоего врага, 
Не вернется река в берега. 
Не з'овите Русь к топору — 
Пламя вскинется на ветру. 
Запылает отцовский дом — 
не загасишь его потом. 
Не припомнят былых обид 
Кто убил и кто был убит.
Будет помнить хмельной инвалид 
Довоенный уютный быт.
Не зовите Русь к топору — 
Этот путь не ведет к добру. 
Не от этого ль топора 
Помирать вам придет пора?


