
он любил всерьёз ШПоло'т. Д ЕГО любила поззия
СЕГОДНЯ АЛЕКСАНДРУ ГОРОДНИЦКОМУ ИСПОЛНЯЕТСЯ 60 ЛЕТ

Саша Городницкий охотно 
вспоминает, как мы" с ним по­
знакомились. Как, оказавшись 
в Красноярске, он приехал на 
правый берег Енисея, где я 
тогда жила. Шел шестьдесят 
второй, кажется, год... Са­
шино воспоминание прекрас­
но: «Солнце бьет в окна, на 
крашеном полу лежат пятна 
света и листки какой-то ру­
кописи, а ты ходишь по ним 
босиком и в голубых брю­
ках...»

А в моей памяти не сохра­
нились детали, зато навсегда 
сохранилось ощущение удиви­
тельной подлинности и полно­
ценности, исходившее от че­
ловека, имя которого было 
уже известно. По-настоящему 
красивый, во-первых... Как ни 
подсовывала нам советская 
кинематография в качестве 
идеала современного мужчи­
ны простоватых симпатяг — 
нос лапотком, ушки топори­
ком, зато сердце золотое — 
внешняя красота не переста­
вала быть «страшной силой»,

Во-первых, настоящий гео­
лог. Который, чтобы произ­
водить должное впечатление, 
не нуждается ни в сбитых 
кирзачах, ни в прожженном 

ватнике, ни в маргинальной 
лексике.

Свою мужественную про­
фессию Городницкий выбрал 
сознательно и навсегда, кста­
ти, и преуспел в ней по са­
мым строгим меркам авто­
ритета и карьеры. Вообще мы 
на заре нашей туманной юно­
сти по преимуществу выби­
рали профессии уважаемые, 
вступали с ними в «брак по 
любвн» и если уж уходили 
от них в литературу, то рас­
ставались нелегко. А вот под­
ряжаться на скудное полу­
тайное содержание к двор­
ницким метлам и кочегар­
ским лопатам как-то было 
не в обычае. Сейчас и в этом 
порой прозревают черты кон­
формизма. Ладно, нас не 
убудет...

Итак, Саша Городницкий 
любил Всерьез свой геологию, 
потом океанологию. А его 
любила Поэзия и гонялась за 
ним неотступно по тундрам 
и морям, и шептала ему на 
ухо сладкие речи, когда он 
корпел над отчетами и дис­
сертациями. Ведь Поэзия — 
женщина, а настоящая жен­
щина бегает за тем, кому 
слегка те до нее, кто занят 

мужским серьезным делом. 
Собачья же преданность мо­
жет и утомить, и наскучить... 
По это — мое личное мне­
ние.

Естественная полнота бы­
тия пронизывает, как мне 
кажется, всю жизнь Город­
ницкого. И она же — лейт­
мотив его песен, старых и 
новых, и горьких, вроде «От 
злой тоски», и пафосных ти­
па «Атлантов», и каких-нибудь 
вовсе озорных — про «жену 
французского посла», напрп- 
мёр. Потому и полюбились 
эти песни сразу, массово, го­
рячо, потому и не ржавеет 
любовь к ним, и не помеха 
ей другие времена и другие 
имена.

Четыре года назад, предва­
ряй пОдборку своих стихов в 
сборнике «То время — эти 
голоса. Ленинград. Поэты 
оттепели», Городницкий пи­
сал: «Главными событиями в 
моей жизни... явились смерть 
Сталина и XX съезд пар­
тии... Рухнул идол, завалив 
своими обломками все жиз­
ненное пространство». Рискну 
уточнить: это теперь мы ви­
дим И осознаем, что прост­
ранство завалено на много 

лет вперед. И то, что мы 
считали мертвым камнем, 
обнаруживает опасные черты 
органики... В конце же пяти­
десятых обвал произошел как 
бы за нашими спинами, под 
обломками представлялось в 
основном прошлое.

В этом кратком авторском 
предисловии трогает одна де­
таль. Мировоззренческие пе­
ремены напрямую связываются 
с личными впечатлениями от 
увиденного и пережитого. «Я 
увидел мертвые «зоны»,., 
ржавые паровозы, утонувшие 
в болотах,.. безымянные 
«братские» кладбища, размы­
тые половодьями. Для меня 
начала открываться изнанка 
сталинской империи». То 
есть добрался человек до 
самого Крайнего Севера. На­
гляделся всякого под завязку, 
ноги сбивал, душой уши­
бался... И для него нечто 
«начало открываться»!

Мы, нынешние, куда шуст­
рее: чуть что новое «стало 
известно», мы уже и развер­
нулись на сто восемьдесят, 
мы уже и сами — новее 
некуда.

В конце восьмидесятых, 
составляя уже упоминавшийся 

коллективный сборник «То 
время — эти голоса», я, при­
знаюсь, открыла для себя не­
сколько нового Городницкого, 
серьезного литератора глубо­
кой культурологической ори­
ентации, мастера с четким 
профессиональным почерком, 
спокойного и мудрого. И все- 
таки Саша — это песня, это 
гитара, это его верный сот­
рудник на эстраде Миша Ка­
не, это праздник, даже если 
поется о серьезном н горь­
ком. То, о чем спето, уже 
отчасти приручено...

В конце февраля отмечало 
свой юбилей кафе «Молеку­
ла», возникшее тридцать лет 
тому назад в Институте мо­
лекулярных соединений. Его 
гостями кто только не по­
бывал за эти годы: писатели, 
ученые, актеры. «Иных уж 
нет, а те — далече...» Но ве­
чер, по-моему, доставил 
много приятных, веселых ми­
нут и хозяевам, и пригла­
шенным. «На сладкое» при­
берегли Александра Хочинс- 
кого, с гитарой. Он спел 
что-то из Кима, что-то из 
Окуджавы.., И, наконец, пес­
ню, автора которой вычислили 
не сразу, песню с рефреном

«Не разбирай баррикады у 
Белого дома». На слова Алек­
сандра Городницкого.

И вот что интересно! В 
зале сидели, как говорится, 
очень непростые люди. И 
очень разные. Отношение к 
августовским событиям де­
вяносто первого года меняется 
в нашем сознании то в одну, 
то в другую сторону, вожди 
блекнут, исторический смысл 
расплывается.., А песню при­
няли на ура. Она Нришлась 
по сердцу —- всем, и каж­
дый слушатель нашел в пес­
не свое. Мне, например, ду­
малось: да, нельзя «разби­
рать баррикады», оставляя 
без защиты то, что однажды 
вознесло и просветлило твою 
душу. Если что-то хоть на 
миг было для тебя воистину 
свято, не смеешь отдавать 
его на поругание. И кумиры 
покачнутся, и подоплека вы­
лезет, и вера окажется обма­
нутой. Но душа, познавшая 
взлет, останется душой, поз­
навшей взлет. Такая способна 
многое вынести, не уронив 
себя, и многому противо­
стоять.
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