

Рисует и рассказывает Борис ЖУТОВСКИЙ

# Александр ГОРОДНИЦКИЙ

**В** своей жизни я рисовал четырех гениев: двоих со знаком минус и двоих со знаком плюс. Отрицательные — Хрущев и Судоплатов, положительные — Сахаров и Шнитке. Кроме того, доводилось мне рисовать и Легенду. Легенда — Саша Городницкий.

В подростковом возрасте я к богеме не принадлежал — был, скажу так, сторонником здорового образа

жизни: занимался спортом, ходил в походы, много ездил по стране. И вся романтика моей юности упиралась в путешествия и песни. Огромное число этих песен были уголовно-лагерные, как бы дань нашей жизни на одной шестой части суши, огороженной по периметру колючей проволокой. Но большинство — романтические песни бродяг и путешественников, и одной из самых знаменитых была:

*Кожаные куртки, брошенные в угол,*

*Чем-то занавешено низкое окно.*

*Бродит за ангарами северная выюга.*

*В маленькой гостиничке пусто и темно.*

Или:

*От злой тоски не матерись.*

*Сегодня ты без спирта пьян.*

*На материк, на материк*

*Идет последний караван.*

И, конечно, про атлантов, которые небо держат на каменных руках.

Автор был легендой — никто его не знал. Называлось: музыка народная, автора скоро выпускают.

Как потом Городницкий рассказывал, однажды где-то на Дальнем Востоке пьяный малый, спев ему его песню, проникся: “Это потрясающий мужик написал. Хочешь, я тебя на его могилу свожу?” И когда Саша попробовал заикнуться, что автор песни он, парень его чуть не убил в негодовании.

На самом деле в жизни Городницкого ничего особенно легендарного не было. Родился в Ленинграде, учился там на геолога, тусовался среди тогдашней поэтической молодежи, где царили Кушнер, Бродский... Потом стал геологом, ездил в экспедиции, потихонечку сочинял стихи и песни, особенно это не афишируя. На гитаре, кстати, он тоже никогда не играл, лишь теперь вроде бы выучился немного.

Постепенно Городницкий становился знаменитым как океанический геолог, серьезный ученый. Своим ремеслом Саша всегда дорожил, поскольку был по-настоящему одержим наукой. А жизнь при такой профессии известно какая — все время вдали от дома, и рейсы его были засекречены покрепче, чем секреты Пентагона. Из всех маршрутов Саши об одном знаю наверняка — как он в начале восьмидесятых спускался в батисфере на океаническое дно в поисках Атлантиды.

Географические представления Саши и его измерения времени иные, чем у большинства из нас.

Вернувшись из поездки по Израилю, говорю Городницкому:

— Странная у них там все-таки жизнь: четыре миллиона евреев и двадцать два миллиона арабов борются за право жить на своем куске земли. Трудно им соседствовать.

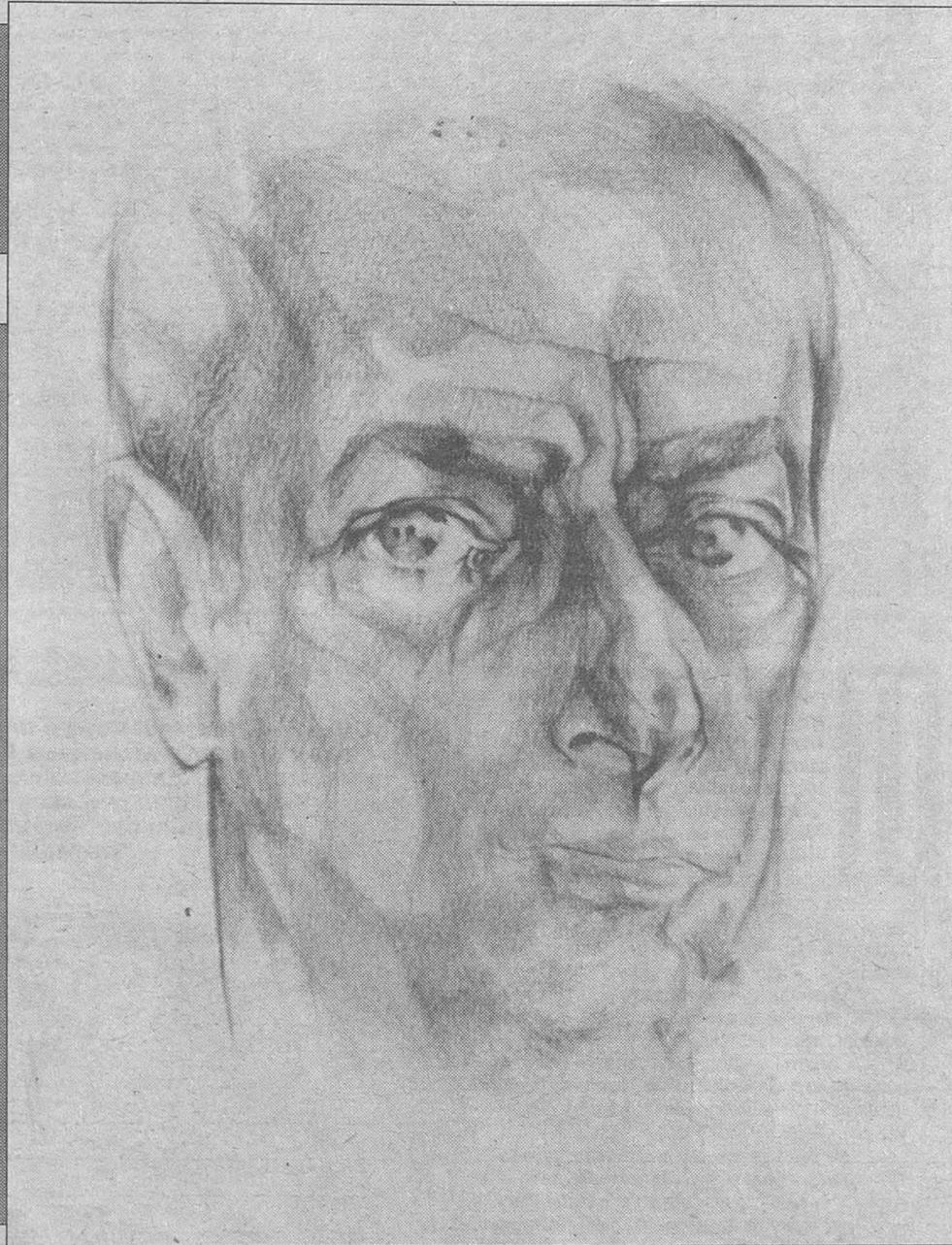
— Да не ломай ты над этим голову, Боба, — он мне говорит. — У них там все само собой скоро утрясется. По реке Иордан и Мертвому морю проходит тектонический разлом, и он все время расширяется, эта часть земли отъезжает от материка. Скоро они просто будут жить на острове.

— Как скоро? — спрашиваю, обалдев.

— Да через пару миллионов лет...

Сегодня мы с Городницким знакомы уже больше двадцати лет. Он академик Российской академии естественных наук, руководитель не существующих уже океанических исследований (на которые у государства сегодня просто нет денег), живет в Москве со своей женой Анной Наль, и двое пишущих нормально уживаются в доме, заполненном огромным количеством раковин и камней, картин и фотографий. И время от времени за их хлебосольным столом собирается громадная компания только с в о и х, знающих цену хозяину.

На седьмом десятке Саша Городницкий выпускает книги — стихи и прозу, много выступает — редкую неделю в Москве: то за рубежом, то по России. Раньше выходил на сцену в сопровождении гитариста и под его аккомпанемент пел... нет — речитативом исполнял свои стихи. Теперь сам стал выходить с гитарой, и в его лета это вовсе не выпадит легкомысленным.



## Расписание ближайших концертов Александра Городницкого

Москва: 13 декабря (вторник), авторский вечер “Перелетные ангелы” (ретро). 19.00, Дом композитора.  
28 декабря (среда), презентация новой книги стихов “Созвездие рыбы”, авторский вечер. 19.00, Дом композитора.  
6 января. Песни разных лет. 19.00, Олимпийская деревня, малый зал.  
Начиная с 1 декабря поездка с Юрием Кимом по городам России: Череповец, Архангельск, Вологда, Сыктывкар.  
Презентация книги “След в океане”.

Записал Дмитрий СОКОЛОВ