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Пусть правит нажива, дороже еда и одежда, 
Правители лживы, и рядом бушует война, 
Покуда мы живы, еще существует надежда, 
Покуда мы живы и музыка эта слышна.ЛИТКЛУБ

Имя поэта и барда Александра Город­
ницкого хорошо известно нашим читате­
лям. «Снег», «Песня полярных летчиков», 
«Атланты», «Деревянные города», «Пере­
каты», «На материк», «Над Канадой», «У 
Геркулесовых столбов» - все это признан­
ная классика авторской песни.
Поэт Городницкий - автор 13 книг. Им 
записано более 30 песенных дисков. Кон­
церты Александра Городницкого с неиз­
менным успехом проходят не только в 
России, но и в ближнем и дальнем зару­
бежье. Его стихи и песни включены в ан­
тологии русской поэзии и в школьные 
учебники.
Редакция «Вечернего клуба» представи­
ла поэта и автора-исполнителя Алексан­
дра Городницкого на соискание Государ­
ственной премии имени Булата Окуджа­
вы - за поэтические книги 60 - 90-х го­
дов и диски авторских песен, продолжа­
ющих высокие традиции русской поэзии. 
Сегодня мы представляем Городницко­
го-поэта (стихи из книг «Созвездие Рыбы», 
«Перелетные ангелы» и «Ледяное стре­
мя») и Городницкого-рассказчика (новел­
лы о песнях из книги мемуарной прозы 
«След в океане»).
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Кожаные куртки 
и "Чкалов"
Под впечатлением от общения 
с полярными летчиками, в 
1959 году, во время весновки 
в Туруханском крае на реке 
Колю, я написал песенку, им 
посвященную:
Кожаные куртки, 

брошенные в угол, 
тряпкой занавешенное 

низкое окно.
Бродит за ангарами 

северная вьюга, 
в маленькой гостинице 

пусто и темно.

С песней этой в ту же осень 
произошла забавная история. 
Окончив полевые работы, мы 
летели домой в Ленинград че­
рез Туруханск, где застряли на 
несколько дней ввиду нелет­
ной погоды — пришла ранняя 
полярная зима и замела Туру­
ханск внезапной вьюгой. Оста­
валось только дожидаться. На­
строение, однако, было при­
поднятое — после четырехме­
сячного сидения в тайге мы, 
наконец, возвращались домой 
в Ленинград, к чистому белью, 
к цивилизации, к родным и 
близким.
Поздней метельной ночью мы 
почему-то решили зайти “на 
огонек” в дежурное помеще­
ние начальника туруханского 
аэропорта. Сам аэропорт пред­
ставлял собой грунтовую 
взлетно-посадочную полосу, 
быстро раскисавшую под лю­
бым дождем, а здание аэро­
порта было обычной потем­
невшей и покосившейся на 
мерзлотной почве от времени 
избой. Начальник же аэропор­
та, судя по рассказам, был че­
ловеком далеко не заурядным. 
Мне уже довелось вскользь 
познакомиться с ним предыду­
щей весной в мае, когда, при­
ходя к нему, я безуспешно вып­
рашивал у него вертолет для 
заброски на весновку, а он не­
изменно выставлял меня вон, 
точно указывая, куда именно я 
должен пойти. Меня еще тог­
да поразил его неизменно хму­
рый и похмельный вид, и я по­
интересовался причинами та­
кой постоянной мрачности. 
Причины, как выяснилось из 
рассказов, были серьезные. 
Всего лишь год назад этот не­
приветливый и обрюзгший че­
ловек был майором военной 
авиации, пилотом первого 
класса и командовал где-то под 
Москвой эскадрильей тяжелых 
реактивных бомбардировщи­
ков. Примерно через месяц 
ему должны были присвоить 
очередное воинское звание 
подполковника и назначить на­
чальником штаба полка. Был 
он высок ростом, статен и ши­
рокоплеч и очень гордился, 
личным сходством с “великим 
летчиком нашей эпохи” Вале­
рием Павловичем Чкаловым. 
Именно это сходство его и 
подвело. Я вспоминаю, как 
уже где-то в восьмидесятые 
годы в Центральном Доме ли­
тераторов выступал писатель 
Марк Галлай, в прошлом лет­
чик-испытатель, Герой Совет­
ского Союза, с воспоминания­
ми б своем учителе — Чкало­
ве. “Валерий Павлович, — ска­
зал он, — был человеком боль­
шой личной храбрости”. По­
молчал и добавил: “Любил 
выражаться по-русски”. Снова 
помолчал и еще добавил: “К 
женщинам относился конкрет­
но”.
Примерно такими же чертами 
отличался и наш герой. Всем 

известна нашумевшая в свое 
время, еще до войны, история, 
как Чкалов на пари со своими 
друзьями-летчиками пролетел 
на самолете под главным про­
летом Троицкого моста над 
Невой в Ленинграде. И хотя он 
продемонстрировал не только 
полное свое бесстрашие, но и 
уникальное пилотское мастер­
ство, его все же надолго уво­
лили из авиации и летать зап­
ретили. Герой нашего расска­
за, всерьез относясь к своему 
сходству с великим летчиком, 
решил во что бы то ни стало 
повторить чкаловский подвиг. 
А поскольку больших мостов 
через реки в Подмосковье не 
оказалось, то он на пари с та­
кими же асами посадил свой 
тяжелый современный реак­
тивный командирский бомбар­
дировщик на Можайское шос­
се и посадил, как утверждают 
очевидцы, классно.
Не успел он принять поздрав­
ления и почать бутылку из трех 
ящиков выигранного им на 
пари коньяка, как дело о нем 
уже было передано командова­
нию ВВС. К тому же еще со­
вершенно некстати выясни­
лось, что по Можайскому шос­
се пролегает трасса личных ав­
томашин особо ответственных 
товарищей. В итоге недолгого, 
но сурового разбирательства 
бывший командир эскадрильи , 
был от командования отстра­
нен, из майоров разжалован и 
из военной авиации навсегда 
уволен. Для исправления он 
послан был в Туруханск в По­
лярную авиацию, командовать 
аэродромом без права полетов. 
Потому-то и пребывал в пер­
манентно хмуром состоянии. 
Услышанная романтическая 
история только укрепила в нас 
желание немедленно пооб­
щаться с начальником аэро­
порта, и мы, несмотря на по­
здний час, осторожно постуча­
лись к нему. В его полупустом 
кабинете на огромном дере­
вянном рубленом столе, за ко­
торым он сидел, подперев 
щеку кулаком, стоял селектор, 
соединявший его с аэродром­
ными службами, пара телефо­
нов и небольшой дюралевый 
бачок с “антиобледенителем”. 
“Антиобледенителем” называ­
ется специальная жидкость, 
которая разбрызгивается на 
плоскости летящего самолета 
в северных широтах, чтобы 
они при полете в облаках и ту­
мане не покрывались льдом и 
самолет не падал. Говорят, что 
в последние годы благодаря 
успехам отечественной (а мо­
жет быть, зарубежной) химии 
для летчиков изобрели что-то 
такое, что можно только лить 
на плоскости, но в то отсталое 
время это был чистый спирт - 
ректификат.
Посидев с хозяином, встретив­
шим нас с неожиданным раду­
шием, минут двадцать, я ре­
шился показать ему свою пес­
ню про полярных летчиков, не 
сказав, конечно, что это моя, 
во избежание неожиданных 
последствий (я уже говорил, 
что он был человеком невы- 
числяемым). Когда, немного 
пригубив антиобледенителя, я 
эту песню спел, он действи­
тельно совершил поступок до­
вольно неожиданный. Вклю­
чив селектор, он объявил по 
аэродрому боевую тревогу, и 
когда минут через пятнадцать 
в кабинет набились испуган­
ные и полуодетые люди, он не­
твердым голосом приказал: 
“Немедленно проснуться, от-

дожить все дела и начать разу­
чивать новую песню”.
На следующий день его сняли 
и с этой должности. В бумаге, 
посланной, цо. его персональ­
ному делу в Главное управле­
ние Полярной авиации, значи­
лось, что он, “грубо используя 
служебное положение, пытал­
ся принудить во внеслужебное 
время сотрудников и сотруд­
ниц (подчеркнуто особо) разу­
чивать нецензурную песню не­
известного содержания”.
Понесенное им вторичное на­
казание не было, видимо, 
слишком долгим, уже через 
пару лет выяснилось, что он 
снова стал летчиком, на этот 
раз уже в системе Полярной 
авиации. А поскольку летчик 
он был действительно класс­
ный, то дела его довольно ско­
ро пошли в гору. К середине 
шестидесятых он уже стал на­
чальником крупного авиапред­
приятия на Северо-Востоке, 
был награжден орденами и 
впоследствии с почетом ушел 
на пенсию.
А песня осталась на Крайнем 
Севере как безымянная. Впро­

Спасибо, 
что петь разрешили
Спасибо, что петь разрешили, 
Спасибо, спасибо.
Мы все в синяках и ушибах, — 
Нам петь - не по силам.
Мы все на дороге к погосту, — 
В долгах и болезнях.
Оставьте свое эпигонство, — 
Оно бесполезно.

Спасибо, что петь разрешили, 
Спасибо, спасибо.
Мы стали седы и плешивы 
И смотрим спесиво.
Поют о другом иноверцы 
С других пьедесталов. 
Состарился голос, и сердце 
Устало, устало.

Спасибо, что петь разрешили, 
Спасибо, спасибо.
Мы не были непогрешимы, 
Но благ не просили.
От мест отгремевшего боя, 
Где нет обелиска, 
Мы песни уносим с собою 
Не близко, не близко.

Спасибо, что петь разрешили, 
Но чуточку поздно.
В январской заснеженной шири 
Светло и морозно.
Надолго ли нынче на свете 
Погода такая?
А песня кружится, как ветер, — 
Смолкая, смолкая.

Песня о перелетных 
ангелах
Нам ночами июльскими не спать на сене, 
Не крутить нам по комнатам

сладкий дым папирос. 
Перелетные ангелы летят на север,

чем, не совсем безымянная. 
Как-то раз мне довелось ле­
теть самолетом из Мурманска 
в Москву. Седой командир ко­
рабля с многочисленными ор­
денскими планками на тужур­
ке, идя по проходу между крес­
лами, оглянулся на меня и 
спросил: “Простите, я не обо­
знался? Это вы “Кожаные кур­
тки” написали?” “Я”, — со­
знался я, смутившись. “Напи­
шите мне что-нибудь на па­
мять. Это ведь наша песня”.

"Слова
народные, автора 
скоро выпустят"
В северных экспедициях я 
впервые столкнулся со стран­
ными песнями, которые пели 
наши рабочие. Никто не знал 
их авторов, “просто слышали 
и все”. Говорилось еще и так: 
“Слова народные, автора ско­
ро выпустят”. Песни эти пе­
лись, конечно, не под гитару, а 
просто так — вечером у кост­
ра или прямо у палатки. К од­
ному поющему понемногу не­
торопливо присоединялись 

И их нежные крылья обжигает мороз.

Опускаются ангелы на крыши зданий, 
И на храмах покинутых ночуют они, 
А наутро снимаются в полет свой дальний, 
Потому что коротки весенние дни.

И когда ветры теплые в лицо подуют, 
И от лени последней ты свой выронишь лом, 
Это значит, навек твою башку седую 
Осенит избавление лебединым крылом.

Вы не плачьте, братишечки,
по давним семьям, 

Вы не врите, братишечки, 
про утраченный юг, — 

Перелетные ангелы летят на север, 
И тяжелые крылья над тундрой поют.

ххх

Актер Никулин жаловался мне 
Среди холмов Израиля отвесных: 
Ему, артисту, нестерпимо тесно 
В библейской этой маленькой стране, 
Где наизусть изучены давно 
Одни и те же улицы и лица, 
И скорость превышать запрещено, 
Чтобы не оказаться за границей. 
«Бывало, прилетаешь из Читы, 
В Москве - спектакль, назавтра

в Минске-проба, 
Народу - тьма и расстояний - прорва, 
А здесь все глухо, как под крышкой гроба, 
С ума сойдешь от этой тесноты. 
Здесь тягостно и душно, как в метро, 
И хочется повеситься порою». 
Вокруг дышало каменной жарою 
Вселенной обнаженное нутро. 
И я смотрел на край лиловых гор 
Под небом, остывающим и красным, 
И времени немереный простор 
Мне дул в лицо из узкого пространства.

ххх

Опять под Москвою сегодня жара,

другие. Каждый пел не для 
других, а как бы только для 
себя, неспешно вдумываясь в 
поющиеся слова. Незримая 
общность того, о чем говори­
лось в песне, объединяла по­
ющих, и возникало подобие 
разговора и того странного 
точного взаимопонимания, ко­
торого я не встречал в других 
местах. Так я впервые понял, 
что песня может быть сред­
ством общения, выражением 
общего страдания, усталости, 
грусти. От того, что и жили 
вместе, и страдали.
Стихи здесь не котировались 
— они считались проявлением 
слабости, сентиментальности. 
Песня — совсем другое дело. 
Все они были, конечно, раз­
ные, но тональность их, пол­
ное отсутствие бодрячества и 
фальши, точная психологичес­
кая правдивость иногда наи­
вных, но всегда искренних 
слов — были неизменны.
Именно там, на Севере, подра­
жая этим услышанным пес­
ням, я начал придумывать ка­
кие-то нехитрые мотивы на 
собственные стихи и петь их у 

костра, не сообщая при этом 
своего авторства. Так я всерьез 
начал писать песни, некоторые 
из которых до сих пор счита­
ются “народными”, такие, на­
пример, как “Перекаты”, 
“Снег” или “От злой тоски не 
матерись”.
История этой последней пес­
ни довольно примечательна. Я 
написал ее в Туруханском крае 
в 1960 году как подражание 
“зековским” песням, которых 
наслушался к тому времени 
уже немало. Песня, видимо, 
прижилась. Уже на следующий 
год во время полевых работ 
после какого-то сабантуя наши 
рабочие, среди которых быв­
шие зеки составляли немалую 
часть, слегка подвыпив, стали 
петь “старые лагерные” песни 
и, к моему удивлению, спели 
эту мою. Поскольку был я еще 
молод, глуп и тщеславен, то 
немедленно заявил о своем ав­
торстве. Вот этого-то, оказы­
вается, и нельзя было делать. 
Все, что было мне сказано в 
ответ, практически на русский 
язык не переводится, а то, что 
переводится, может быть све­

Пожароопасно.
Кавказца свистком тормозят мусора 
И требуют паспорт.
Хозяйского сада зеленый поддон 
Плодами гниющими выстлан, 
И яблоко звонко стучится о дом, 
Как выстрел.
В последние годы такой урожай 
Не вспомнят, пожалуй.
Земля, что грибы начинает рожать, — 
Источник пожара.
В сухую погоду поди уследи 
Деянье лихое,
Уж лучше ненастье, глухие дожди, 
И холод.
Но в свежих венках 

деревенский погост, 
И в храме негромкое пенье, 
Напомнят о том, что кончается пост, — 
Успенье.
Мадонна-заступница, охолони 
Безумье людское!
Пропитаны дымом горящей Чечни 
Леса Подмосковья.

ххх

Над клевером зависшая пчела, 
Мохнатая, в тигриной позолоте, 
Как уголек негаснущий светла, 
И тяжела, как пуля на излете. 
Короткий век свой жить какой ей толк 
С соцветиями липкими в обнимку? 
Что значат для нее любовь и долг, 
И Родина? Согласно Метерлинку, 
Неизмеримо больше, чем для нас. 
Мы чужаки в рассветном этом дыме. 
Мерцающий в тумане Волопас 
Не нас пасет под звездами своими. 
Нам не вписаться в гармоничный ряд 
Земных зверей, растений и мелодий. 
Где о свободе вслух не говорят, 
А просто умирают в несвободе.
И сколько к мирозданью ни вяжись. 
Любые рассуждения напрасны 
О смысле бытия, поскольку жизнь 
Бессмысленна, недолга и прекрасна.

дено к лаконичной форме: 
“Еще раз скажешь, что твоя, — 
пришьем”. .Угроза была вовсе 
нешуточной — народ в тех 
краях подбирался серьезный. 
“Да за такую песню, — крича­
ли они мне, — надо всю жизнь 
страдать в зоне! Чтобы ты, 
фраер с материка, да такую 
песню придумал? Наша песня, 
всегда была нашей, понял?” 
Нашлись даже очевидцы, кото­
рые “собственными ушами” 
слышали эту песню в сороко­
вые в лагерях под Норильском. 
Через много лет я снова встре­
тился со своей песней в пове­
сти безвременно ушедшего из 
жизни магаданского писателя 
и геолога Олега Куваева “Тер­
ритория”. Действие повести 
происходит на крайнем севе­
ро-востоке, в районе Магада­
на. В ней описывается, как из 
Нагаевской губы под осень 
уходит “последний караван”, 
жители собираются на берег 
прощаться с уходящим север­
ным летом и поют эту песню, 
“написанную каким-то мест­
ным автором”.
В середине восьмидесятых на 
Кольском полуострове, непо­
далеку от Мурманска, в посел­
ке Заполярный, куда я приез­
жал в командировку на первую 
в мире скважину сверхглубо­
кого бурения, начальником ко­
торой был Давид Миронович 
Губерман, старший брат мое­
го друга поэта Игоря Губерма­
на, в местной гостинице я по­
знакомился с молодыми специ­
алистами-врачами, работав­
шими здесь около года. Узнав, 
что я геолог и интересуюсь 
песнями, написанными на Се­
вере, они неожиданно предло­
жили мне показать могилу “че­
ловека, который написал пес­
ню “На материк”. Я очень уди­
вился, но, конечно, немедлен­
но согласился. На следующий 
день они раздобыли неболь­
шой уазик, и мы отправились 
в тундру. Примерно через час 
езды по трудной дороге мы 
прибыли в расположение быв­
шей “зоны” — несколько бара­
ков, обнесенных уже сгнив­
шим от сырых баренцевомор- 
ских ветров частоколом с по­
косившимися пулеметными 
вышками на углах. Эти “типо­
вые” архитектурные сооруже­
ния мне доводилось встречать 
уже неоднократно в Туруханс­
ком крае и на Колыме. Непо­
далеку притулилось неболь­
шое кладбище: два-три поко­
сившихся креста и несколько 
безымянных камней. Подойдя 
к одному из камней, один из 
моих спутников, сняв шапку, 
произнес: “Ну вот, тут он и ле­
жит. Он прямо в зоне эту пес­
ню придумал, здесь его и при­
кончили”. “За что?” — наивно 
спросил я. “Как это —- за что? 
За песню, конечно. Ну что ж, 
надо помянуть”. С этими сло­
вами он вытянул из внутренне­
го кармана своей меховой кур-: 
тки поллитру “Московской” и 
стопку. “Подождите, — сму­
тился я, — а вы уверены, что 
здесь похоронен именно автор 
этой песни?” “А разве не Го­
родницкий эту песню напи­
сал?” — спросили на этот раз 
уже они у меня. “Да вроде Го­
родницкий”. “Ну вот видишь 
— а ты сомневаешься”. Мы 
наполнили стопку и поочеред­
но помянули безвременно по­
гибшего автора. Потом сели в 
машину и уехали обратно в 
Заполярный. Моей фамилии 
никто, конечно, не спросил.

Жена 
французского 
посла
История эта началась в 1970 
году во время экспедиции на 
научно-исследовательском 
судне АН СССР “Дмитрий 
Менделеев”. На третий день 
нашей стоянки в Дакаре при­
ходился национальный празд­
ник — День Независимости, в 
честь которого должны состо­
яться военно-морской парад и 
спортивные празднества, 
включающие гонку пирог и 
другие соревнования.
В день праздника капитан при­
казал спустить судовой катер, 
на который в число избранных 
попал и я. Подняв красный го­
сударственный флаг, катер 
смело двинулся в самый центр 
гавани, где проходил парад во­
енного флота Республики Се­
негал, состоявшего из несколь­
ких списанных во Франции 
старых тральщиков и одного 
эсминца. Вот как раз в этот 
момент я и увидел жену фран­
цузского посла.
Она стояла на центральной 
трибуне, неподалеку от прези­
дента Сенегала Леопольда Се- 
дара Сенгорра, рядом со своим 
мужем — Чрезвычайным и 
Полномочным послом Фран­
ции в Сенегале. Увидел я ее в 
подзорную трубу, данную мне 
капитаном. Все, что я успел 
разглядеть, — это белое длин­
ное платье и широкую белую 
шляпу, за которой развевался 
тонкий газовый шарф. Что ка­

сается нашего посла, стоявше­
го на той же трибуне, то он, уви­
дев, что мы затесались почти в 
строй сенегальских военных 
кораблей, довольно вырази­
тельно погрозил нам кулаком. 
Лежа на животе, я с трудом 
выбрал руками маленький ка­
терный якорь, и мы отправи­
лись восвояси. Настроение, од­
нако, было праздничным, и ве­
чером того же дня, прикончив 
вместе с коллегами бутылку 
терпкого непрозрачно-красно­
го сенегальского вина, я приду­
мал на свою голову озорную 
песню о жене французского 
посла, чей светлый образ неко­
торое время видал в моем не­
трезвом воображении. (“Хоть 
французский я не понимаю,/ И 
она по-русски — ни фига,/ Как 
высока грудь ее нагая./ Как нага 
высокая нога..— ну и так да­
лее). Неприятности из-за этой 
песни начались не сразу, а при­
мерно через год, но продолжа­
лись много лет. Из их длинно­
го ряда вспомню один эпизод. 
На следующий год после появ­
ления злополучной песни меня 
вызвал к себе тогдашний сек­
ретарь партбюро, весьма кста­
ти известный и заслуженный 
ученый, профессор и доктор 
наук, седой и красивый невы­
сокий кавказец с орлиным но­
сом и густыми бровями, обли­
ком своим напоминавший гра­
фа Калиостро. Когда я прибыл 
к нему в комнату партбюро, 
где он был в одиночестве, он 
запер дверь на ключ, предва­
рительно почему-то выглянув 
в коридор.
“У нас с тобой будет мужской 
разговор, — объявил он мне. 
— У меня тут на подписи ле­
жит твоя характеристика в 
рейс, так вот, ты мне прямо 
скажи, что у тебя с ней было”. 
Удивленный и встревоженный 
этим неожиданным вопросом, 
я старался понять, о ком имен­
но идет речь.
“Да нет, ты не о том думаешь, 
— облегчил мои мучительные 
экскурсы в недавнее прошлое 
секретарь, — я тебя конкрет­
но спрашиваю”. “О ком?” — с 
опаской спросил я. “Как о ком? 
О жене французского посла”. 
Я облегченно вздохнул, хотя, 
как оказалось, радоваться 
было рано.
“Что вы, Борис Христофоро­
вич, —улыбнувшись, возразил 
я, — ну что может быть у про­
стого советского человека с 
женой буржуазного посла?” 
“Ты мне лапшу на уши не ве­
шай, — строго обрезал меня 
секретарь, — и политграмоту 
мне не читай — я ее сам кому 
хочешь прочитаю. Ты мне пря­
мо говори — да или нет!” “Да 
с чего вы взяли, что у меня с 
ней что-то было?” — возмутил­
ся я. “Как это с чего? Если ни­
чего не было, то почему ты та­
кую песню написал?” “Да про­
сто так, в шутку”, — наивно 
пытался объяснить я. “Ну уж 
нет. В шутку такое не пишут. 
Там такие есть слова, что явно 
с натуры написано. Так что не 
крути мне голову и признавай­
ся. И имей в виду: если ты чес­
тно обо всем расскажешь, даль­
ше меня это не пойдет, и харак­
теристику я тебе подпишу, даю 
тебе честное слово. Потому 
что, раз ты сознался, значит, ты 
перед нами полностью разору­
жился и тебе опять можно до­
верять. “Перед кем это — пе­
ред вами?” — не понял я. “Как 
это перед кем? Перед партией, 
конечно!” Тут я понял, что это 
говорится на полном серьезе, и 
не на шутку обеспокоился.
Последующие полчаса, не жа­
лея сил, он пытался не мыть­
ем, так катаньем вынуть из 
меня признание в любострас­
тных действиях с женой фран­
цузского посла. Я держался с 
мужеством обреченного. Со­
беседник мой измучил меня и 
изрядно измучился сам. Лоб у 
него взмок. Он снял пиджак и 
повесил его на спинку своего 
секретарского стула. “Ну, хо­
рошо, — сказал он, — в конце 
концов есть и другая сторона 
вопроса. Я ведь не только 
партийный секретарь, но еще 
и мужчина. Мне просто инте­
ресно знать — правда ли, что 
у французских женщин все не 
так, как у наших, а на порядок 
лучше? Да ты не сомневайся, 
я никому ничего не скажу!” Я 
уныло стоял на своем. “Послу­
шай, — потеряв терпение, зак­
ричал он, — мало того, что я 
просто мужчина, -— я еще и 
кавказец. А кавказец — это 
мужчина со знаком качества, 
понял? Да мне просто профес­
сионально необходимо знать, 
правда ли, что во Франции 
женщины не такие, как наши, 
табуретки, ну?” Я упорно мол­
чал. “Ах так, —разъярился он, 
— убирайся отсюда. Ничего я 
тебе не подпишу!” Расстроен­
ный, вышел я из партбюро и 
побрел по коридору. В конце 
коридора он неожиданно дог­
нал меня, нагнулся к моему уху 
и прошептал: “Молодец, я бы 
тоже не сознался!” И подписал 
характеристику.


