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Но не менее важны ситуации, в кото­
рых человек выбирает свой путь и оп­
ределяет свое место в обществе. Для 
меня, например, судьба была поста­
влена на карту в августе 91-го, когда 
я, сам не зная почему, пошел на бар­
рикады у Белого дома. В октябре 93- 
го я в боевых действиях не участво­
вал, но сдавал кровь. На мой взгляд, 
это оказалось самым верным реше­
нием, поскольку в том конфликте не 
было ни победителей, ни побежден­
ных. Были и другие ситуации, когда 
приходилось все ставить на карту. В 
начале 90-х, например, предлагали 
возглавить геофизическую лабора­
торию в Израиле, но я не захотел по­
кидать свою страну. Так что название 
книжки не случайно. К тому Же эти 
слова относятся не только ко мне, но 
и к любому человеку, наверное.

- Карузо, говорят, однажды при­
шлось спеть в доказательство того, что 
он действительно великий тенор. Вам 

доводилось доказывать, что вы — Город­
ницкий?

— А зачем доказывать: паспорт 
всегда с собой. Другое дело, люди 
часто не знают, что Городницкий на­
писал строчки, которые они счита­
ли народными. Многие мои песни 
живут теперь своей жизнью, не за­
висящей от меня. «Веселая» исто­
рия приключилась с песнёй «От 
злой тоски не матерись». Однажды 
на Кольском полуострове геологи 
показали мне могилу ее «автора» — 
якобы Городницкого. Я не стал им 
называть свою фамилиф, иначе там 
стало бы одной могилой больше. 
Ходили слухи, будто человек, напи­
савший эту песню, умер в Нориль­
ске, погиб в лагерях на Колыме... 
Но я, к счастью, еще жив.

Недавно видел эротический ро­
манчик, переведенный с английско­
го. Герой этой книги цитирует мою 
«Жену французского посла» и рас­
сказывает о своем друге — русском 
летчике, который был сбит во Вьет­
наме, но выжил и впоследствии 
стал путешествовать по всему ми­

ру. Дескать, в песне он описал свой 
роман с женой французского посла 
в Сенегале. Дело действительно 
было именно там, только эту мадам 
я видел лишь раз в жизни, да и то в 
бинокль с расстояния в несколько 
сот метров. А вернувшись на ко­
рабль, написал такую дурацкую 
песню, вокруг которой потом стали 
появляться какие-то легенды. В об­
щем, ничего у меня с той францу­
женкой не было — а жаль...

— Вы можете гордиться тем, что ва­
ша песня попала в эротический роман...

— Безусловно. Был бы помоло­
же, гордился бы еще больше...

— По политической части вы долгое 
время были невыздным. Как же вам уда-

пол-мира?лось
Невыездным я стал в 1968 году, 

когда В КГБ пришел донос на меня, 
Довлатова, Бродского и других. Но 
по научной линии мне был дан «зе­
леный свет»: все-таки образ совет­
ского человека я не позорил,спирт­
ным не злоупотреблял и не стре­
мился остаться «за бугром». В моем 
случае, как ни странно, политика и 
наука не пересекались.

— Ваша автобиография называется 

«След в океане». Как вы думаете, вам 
удастся оставить после себя этот след?

— Не мне об этом судить. Пото­
му я так и назвал книгу, что в океане 
следов не бывает. «Но пораженья от 
победы ты сам не должен отличать», 
— писал Пастернак. Пусть читатели 
решат, оставил ли я какой-то след.

—Вы пишете стихи и песни почти 50 

лет. Неужели литература так и не пре­
вратилась из хобби в профессию?

— Мне трудно сказать, что есть 
хобби, а ^гго — профессия. Я стара­
юсь делит\ время между поэзией и 
наукой. Правда, с возрастом это не 
очень получается. Но я надеюсь на­
писать еще что-нибудь. Ведь науч­
ное открытие может сделать любой 
человек: не будь Эйнштейна, тео­
рию относительности открыл бы 
кто-то другой. В литературе все со­
всем иначе: то, что сочинил ты, 
больше не напишет никто.
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