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90-летний немец, любимец 
Гэр ин га, приезжал к нам 
поклониться праху своих 

бывших врагов

парашютом. Попал в плен и 
дважды бежал из воркутинско­
го лагеря после войны.

Можете себе представить 
силу духа? Настоящий немец­
кий ас, солдат. Он выучил рус­
ский в лагере и недавно перевел 
мою песню памяти конвоя PQ- 
17 на немецкий. Потом он про­
читал мою книгу и очень ко мне 
привязался в рейсе. Когда он 
риал, что я еврей, он так рас­

строился! Мне его жалко стало,

настолько он это переживал. 
Спрашивает: «Александр, мо­
жет, ты только наполовину ев­
рей?». Я ему отвечаю: «Твой дру­
жок Геринг говорил, что напо­
ловину евреев не бывает!». Он 
от расстройства только махнул 
рукой и заперся у себя в каюте.

Были герои, конечно, и у 
них. Он верил в Великую Герма- 

і нию и мог собой пожертвовать 
во имя товарищей. Но сам факт, 
что он приехал сюда, был для

него, по его словам, актом вели­
кого покаяния. В Германии его 
отговаривали, пугали, что быв­
шие противники могут и уто­
пить нечаянно. Но 90-летний 
старик настоял на своем и при­
ехал поклониться праху бывших 
врагов. На месте затопления су­
дов был торжественный, обряд, 
ветераны опускали^венки на 
воду. Все надели ордена, немец, 

'конечно, вышел без наград. Это 
был- интересный момент. У 
меня остались фотографии.

Я пбсле того памятного 
июля написал поэму «PQ-2003», 
куда вставил эту историю. А по­
том й песню сочинил, ее поет 
военный хор Северного флота. 
Вскоре мы предпримем вторую 
экспедицию в этот район. Бу­
дем искать суда, и моя лаборато­
рия будет работать. Я только что 
был в Питере, говорил об этом с
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бессильны перед внутренним»

замечательным адмиралом Вя­
чеславом Анатольевичем Соло­
довым.

— Примирение с таким 
прошлым тоже требует силы, 
масштаба личности.

— Мне довелось посетить 
деревню Корпово, куда меня 
вывезли с ленинградскими 
детьми в 1941 году. Меня туда 
привезли с немецкой съемоч­
ной группой, там открывали 
второе мемориальное клад­
бище немецких солдат. Я все 
вспомнил, черт возьми! Не­
мецкие женщины плакали, 
глядя на фотографии своих 
отцов, которых знали только 
совсем молодыми. Я и сам 
несколько растрогался в этой 
атмосфере примирения. Но у 
меня, несмотря ни на что, 
было абсолютно точное ощу­
щение, что если бы не они 
лежали в тех могилах, то там 
лежал бы я сам.

Проблема примирения, 
прощения непроста. Мир 
стремительно меняется, у нас 
другие друзья и другие враги. 
Но понятия чести, благород­
ства и человеческой порядоч­
ности остались неизменными.
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Над простреленною каской 
Плачет мать в тоске вселенской 
От Германской до Афганской, 
От Афганской до Чеченской. 
Пепел кружится, рассеян, 
Над размытыми путями. 
Злая мачеха Расея, 
Что ты делаешь с дитями? 
Для того ли их кормили 
Сбереженными кусками, 
Чтобы к братской их могиле 
Мы тропиночку искали?
Нет житья с добром и лаской, 
Нету счастья доле женской 
От Германской до Афганской, 
От Афганской до Чеченской. 
Опечаленные лица, 
Звуки сдержанного мата, 
Пыль дорожная клубится 
Возле райвоенкомата.
Для солдатской службы честной 
Будут мальчики рождаться 
От Афганской до Чеченской, 
От Чеченской до Гражданской.
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Ош Геімаисш
go Гражданской

ня «Родина, не предавай меня». 
Тут все наоборот. Родина в лице 
военных чиновников подстав­
ляет солдата. Они бросают его 
в бойню, а если он выживает, 
они ему, случается, еще и ни 
черта не платят. Даже инвалиду. 
Это просто подло.

— Сегодня многие говорят 
о том, что люди, которые вста­
ли в той войне на сторону на­
цистов, даже в части СС, на-
цистскую гвардию, и 
против нас, делали 
дело. Наибольшую 
этот вопрос приобрел

воевали 
правое 

остроту 
в отно-

о 
ш 
о 
ха
m

— Россия вечно воюет. В на­
шей истории, как и во всей евро­
пейской истории, войны были в 
основном завоевательные. Наши 
военные были и в Корее, и во 
Вьетнаме, и в Афганистане, те­
перь в Чечне. После Победы ор­
денов надавали много. 9 Мая ве­
тераны Великой Победы с за­
конной гордостью наденут награ­
ды. А те, кто воевал потом?

— Рядовые солдаты и 
офицеры, которых политики 
бросили в постыдную кампа­
нию, не теряют от этого сво- 

. его мужества. Например, от­
давая жизнь за товарищей в 
Афганистане, они не роняли 
чести из-за характера самой 
войны. Хотя меня всегда 
удивляло, как это наши воен­
ные часто действовали в Чеч­
не в окружении превосходя­
щих сил противника? 72 че­
ловека против 2000 — это же 
надо всех генералов под суд 
отдавать немедленно, если 
они умудрились такую ситуа­
цию создать! Это когда ог­
ромная Россия воюет с ма­
ленькой Чечней. Какое без­
дарное руководство!

Эти награды оплачены чес­
тной кровью. У меня есть зна­
комый полковник Саша Чеку- 
нов. У него нашивок за ранения 
больше, чем наград. Он никогда 
никого не подставлял и вперед 
шел сам, поэтому весь изранен. 
Другое дело, что в армии Дени­
кина и Колчака наград за войну 
со своим народом не давали. 
Эго заставляет задуматься над 
примером достойного решения 
этической проблемы.

— Наш век не девятнадца­
тый, когда никто не мог упрек­
нуть Лермонтова за войну на 
Кавказе. Постепенно утвержда­
ются иные стандарты внутрен­
ней и международной политики, 
раздаются призывы к военным 
по всему миру: вы должны не 
только гордиться честной служ­
бой, но и покаяться, осознать 
несправедливость своей войны.

— Есть трибунал при отка­
зе от выполнения приказа. 
Если ты солдат или офицер, не 
имеешь права на вопросы. Не 
твое дело, куда тебя посылают, 
воинскую дисциплину не 
обойдешь. У того же Саши Че- 
кунова есть замечательная пес-

тениях России с Латвией и 
Эстонией. Патриотический 
порыв тех эсэсовцев можно 
приравнять к мотивам, привед­
шим в армию наших ветера­
нов? Это тоже все-таки подвиг 
во имя Родины, если учесть 
вашу историю с немецким лет­
чиком на судне «Сенеж»?

— Я этого не понимаю, и 
оправдания этому, по моему 
мнению, нет. Моя позиция со­
стоит в том, что, если они хоте­
ли защитить независимость сво­
их стран от сталинской гегемо­
нии, от большевиков, они дол­
жны были воевать отдельно. 
Как бандеровцы, воевавшие с 
теми и с другими. Несчастные 
поляки раскололись на Армию 
крайову и Армию людову, как 
показано в великих трагических 
фильмах «Пепел и алмаз» и 
«Никто не хотел умирать». Это 
нормальная позиция народа ма­
ленькой страны, которую раз­
дирают две сволочные державы. 
Это я понимаю. А вот то, что 
они пошли воевать в дивизию 
СС, а следовательно, выполнять- 
все приказы, в том числе по 
уничтожению евреев, напри­
мер, — это преступление. И гор­
диться туг нечем.

Это позор, и таким лю­
дям нельзя руку подавать.

• Беседовал
Валерий ШИРЯЕВ

Полный текст интервью — 
на сайте www.NovayaGazeta.Ru
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ПРАВДА
Номер на 5 мая 2005 гопа мы решили полностью 
посвятить 6О-летию Победы

Выступление послов стран-союзников перед читателями «Новой» 
Даниил Гранин: Фронтовые воспоминания
Борис Васильев: Цена Победы
Юрий Рост: Война Булата. Неопубликованная беседа с Булатом Окуджавой 
Письма с фронта о любви

>► «Чертовски хотелось жить». Дневник танкиста, последние дни войны 
Новые «белые пятна» войны. Ведущие историки о пакте Молотова — Риб­
бентропа, советско-финской войне, польском вопросе на Ялтинской 
конференции
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