

## 90-летний немец, любимец Геринга, приезжал к нам поклониться праху своих бывших врагов

парашютом. Попал в плен и дважды бежал из воркутинского лагеря после войны.

Можете себе представить силу духа? Настоящий немецкий ас, солдат. Он выучил русский в лагере и недавно перевел мою песню памяти конвоя PQ-17 на немецкий. Потом он прочитал мою книгу и очень ко мне привязался в рейсе. Когда он знал, что я еврей, он так расстроился! Мне его жалко стало,

настолько он это переживал. Спрашивает: «Александр, может, ты только наполовину еврей?». Я ему отвечаю: «Твой друг Геринг говорил, что наполовину евреев не бывает!». Он от расстройства только махнул рукой и заперся у себя в каюте.

Были герои, конечно, и у них. Он верил в Великую Германию и мог собой пожертвовать во имя товарищей. Но сам факт, что он приехал сюда, был для

него, по его словам, актом великого покаяния. В Германии его отговаривали, пугали, что бывшие противники могут и утопить нечаянно. Но 90-летний старик настоял на своем и приехал поклониться праху бывших врагов. На месте затопления судов был торжественный обряд, ветераны опускали венки на воду. Все надели ордена, немец, конечно, вышел без наград. Это был интересный момент. У меня остались фотографии.

Я после того памятного июля написал поэму «PQ-2003», куда вставил эту историю. А потом и песню сочинил, ее поет военный хор Северного флота. Вскоре мы предпримем вторую экспедицию в этот район. Будем искать суда, и моя лаборатория будет работать. Я только что был в Питере, говорил об этом с

замечательным адмиралом Вячеславом Анатольевичем Солодовым.

— Примирение с таким прошлым тоже требует силы, масштаба личности.

— Мне довелось посетить деревню Корпово, куда меня вывезли с ленинградскими детьми в 1941 году. Меня туда привезли с немецкой съемочной группой, там открывали второе мемориальное кладбище немецких солдат. Я все вспомнил, черт возьми! Немецкие женщины плакали, глядя на фотографии своих отцов, которых знали только совсем молодыми. Я и сам несколько растрогался в этой атмосфере примирения. Но у меня, несмотря ни на что, было абсолютно точное ощущение, что если бы не они лежали в тех могилах, то там лежал бы я сам.

Проблема примирения, прощения непростая. Мир стремительно меняется, у нас другие друзья и другие враги. Но понятия чести, благородства и человеческой порядочности остались неизменными.

## Александр ГОРОДНИЦКИЙ

\*\*\*

Над простреленною каской  
Плачет мать в тоске вселенской  
От Германской до Афганской,  
От Афганской до Чеченской.  
Пепел кружится, рассеян,  
Над размытыми путями.  
Злая мачеха Расея,  
Что ты делаешь с дитями?  
Для того ли их кормили  
Сбереженными кусками,  
Чтобы к братской их могиле  
Мы тропиночку искали?  
Нет житья с добром и лаской,  
Нет счастья доле женской  
От Германской до Афганской,  
От Афганской до Чеченской.  
Опечаленные лица,  
Звуки сдержанного мата,  
Пыль дорожная клубится  
Возле райвоенкомата.  
Для солдатской службы честной  
Будут мальчишки рождаться  
От Афганской до Чеченской,  
От Чеченской до Гражданской.

1995

## Александр ГОРОДНИЦКИЙ:

«Победив внешний фашизм, мы оказались бессильны перед внутренним»

# От Германской до Гражданской

ня «Родина, не предавай меня». Тут все наоборот. Родина в лице военных чиновников подставляет солдата. Они бросают его в бойню, а если он выживает, они ему, случается, еще и ни черта не платят. Даже инвалиду. Это просто подло.

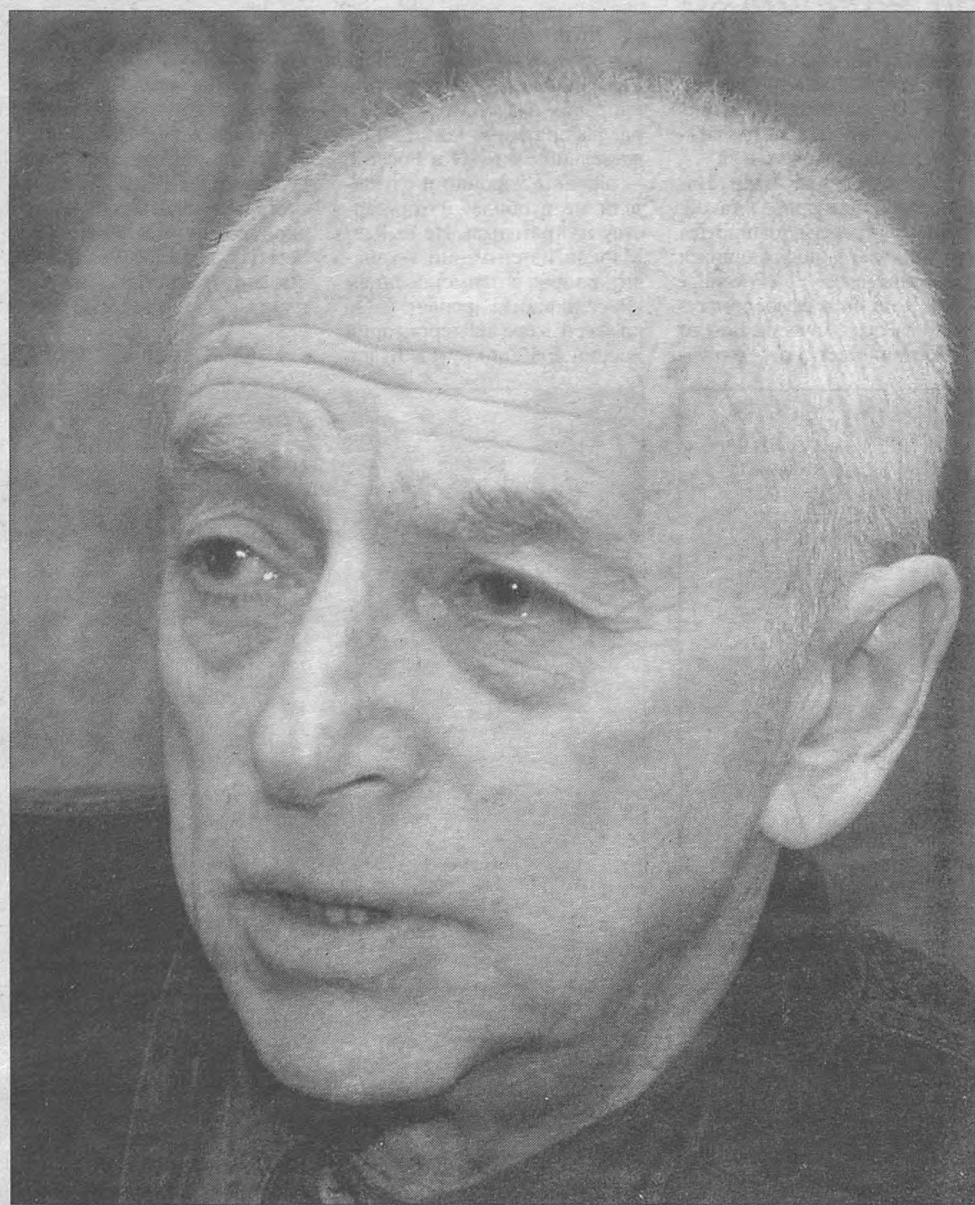
— Сегодня многие говорят о том, что люди, которые встали в той войне на сторону нацистов, даже в части СС, нацистскую гвардию, и воевали против нас, делали правое дело. Наибольшую остроту этот вопрос приобрел в отношениях России с Латвией и Эстонией. Патристический порыв тех эсэсовцев можно приравнять к мотивам, приведшим в армию наших ветеранов? Это тоже все-таки подвиг во имя Родины, если учесть вашу историю с немецким летчиком на судне «Сенеж»?

— Я этого не понимаю, и оправдания этому, по моему мнению, нет. Моя позиция состоит в том, что, если они хотели защитить независимость своих стран от сталинской гегемонии, от большевиков, они должны были воевать отдельно. Как бандеровцы, воевавшие с теми и с другими. Несчастные поляки раскололись на Армию крайову и Армию людову, как показано в великих трагических фильмах «Пепел и алмаз» и «Никто не хотел умирать». Это нормальная позиция народа маленькой страны, которую раздирают две сволочные державы. Это я понимаю. А вот то, что они пошли воевать в дивизию СС, а следовательно, выполнять все приказы, в том числе по уничтожению евреев, например, — это преступление. И гордиться тут нечем.

Это позор, и таким людям нельзя руку подавать.

● Беседовал  
Валерий ШИРЯЕВ

Полный текст интервью — на сайте [www.NovayaGazeta.Ru](http://www.NovayaGazeta.Ru)



— Россия вечно воюет. В нашей истории, как и во всей европейской истории, войны были в основном завоевательные. Наши военные были и в Корее, и во Вьетнаме, и в Афганистане, теперь в Чечне. После Победы орденов награждали много. 9 Мая ветераны Великой Победы с законной гордостью наденут награды. А те, кто воевал потом?

— Рядовые солдаты и офицеры, которых политики бросили в постыдную кампанию, не теряют от этого своего мужества. Например, отдавая жизнь за товарищей в Афганистане, они не роняли чести из-за характера самой войны. Хотя меня всегда удивляло, как это наши военные часто действовали в Чечне в окружении превосходящих сил противника? 72 человека против 2000 — это же надо всех генералов под суд отдавать немедленно, если они умудрились такую ситуацию создать! Это когда огромная Россия воюет с маленькой Чечней. Какое бездарное руководство!

Эти награды оплачены честной кровью. У меня есть знакомый полковник Саша Чекунов. У него нашивок за ранения больше, чем наград. Он никогда никого не подставлял и вперед шел сам, поэтому весь изранен. Другое дело, что в армии Деникина и Колчака наград за войну со своим народом не давали. Это заставляет задуматься над примером достойного решения этической проблемы.

— Наш век не девятнадцатый, когда никто не мог упрекнуть Лермонтова за войну на Кавказе. Постепенно утверждаются иные стандарты внутренней и международной политики, раздаются призывы к военным по всему миру: вы должны не только гордиться честной службой, но и покаяться, осознать несправедливость своей войны.

— Есть трибунал при отказе от выполнения приказа. Если ты солдат или офицер, не имеешь права на вопросы. Не твоё дело, куда тебя посылают, воинскую дисциплину не обойдешь. У того же Саши Чекунова есть замечательная пес-

## Специальный выпуск «Новой газеты»

# ОКОПНАЯ ПРАВДА

Номер на 5 мая 2005 года мы решили полностью посвятить 60-летию Победы

- Выступление послов стран-союзников перед читателями «Новой»
- Даниил Гранин: Фронтовые воспоминания
- Борис Васильев: Цена Победы
- Юрий Рост: Война Булата. Неопубликованная беседа с Булатом Окуджавой
- Письма с фронта о любви
- «Чертовски хотелось жить». Дневник танкиста, последние дни войны
- Новые «белые пятна» войны. Ведущие истории о пакте Молотова — Риббентропа, советско-финской войне, польском вопросе на Ялтинской конференции