
Творческое наследие

Вл. И. Немирович- Данченко 
на репетициях „Любови Яровой"

Режиссура Вл. И. Немировича-Данченко 
еще мало изучена. В годы, предшествовав­
шие возникновению Московского Художест­
венного театра, он принимал живое уча­
стие в постановках своих пьес на сцене 
Малого и Александрийского театров как 
автор, но ни на одной из афиш как ре­
жиссер не значится. В Музыкально-драма­
тическом филармоническом училище Вла­
димир Иванович поставил со своими уче­
никами несколько пьес и много «отрыв­
ков», но вряд ли их можно считать' за­
конченными режиссерскими работами.

Только с момента основания Художест­
венного театра мы имеем полное право го­
ворить о Вл. И. Немировиче-Данченко как 
о режиссере-профессионале, замечательном 
художнике сцены. Но и этот период дея­
тельности Владимира Ивановича освещен 
недостаточно. В какой-то мере пробел этот 
восполняется публикацией первого тома 
его театрального наследия. Но как еще 
много интересного помнят те, кто присут­
ствовал на его репетицях!

Громадное значение имело для Немиро­
вича-Данченко постоянное общение со 
Станиславским, совместное обсуждение и 
решение режиссерских планов. Режиссер­
ские экземпляры пьес Горького и Чехова 
дают нам возможность установить приемы 
работы Владимира Ивановича нал такими 
спектаклями, как «Чайка», «Дядя Ваня», 
«Три сестры», «На дне», «Дети солнца»; 
Много цепных сведений о взглядах Неми­
ровича-Данченко на режиссуру содержит 
его переписка с Чеховым и Горьким.

С особой силой и полнотой раскрылось 
дарование Нсмировича-Дапчспко-режиссе- 
ра на сцене советского театра. Его под­
пись стоит под такими спектаклями МХАТ,
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как «Блокада» Вс. Иванова, «Воскресение» 
и «Анна Каренина» по Л. Н. Толстому, 
«Враги» М. Горького, «Любовь Яровая» 
К. А. Тренева, «Кремлевские куранты» 
Н. Погодина. Ему принадлежат новые ре­
дакции постановок «Горя от ума» А. С. 
Грибоедова и «Трех сестер» А. И. Чехова. 
В ходе работы Немирович-Данченко разви­
вал режиссерский метой Станиславского, 
выдвинув и раскрыв важнейшие положе­
ния о «втором плане», «зерне спектакля», 
«социальном, жизненном, театральном».

Много сил и внимания отдал Немирович- 
Данченко постановке пьесы «Любовь Яро­
вая» К. Тренева, показанной на сцене. 
МХАТ в 193G году.

«В своей работе, — писал Владимир 
Иванович накануне выпуска спектакля,— 
мы исходили из того, что самое высокое 
художественное творение достигается толь­
ко полным глубинным синтезом политиче­
ской идеи с великолепным художествен­
ным изображением».

Этому принципу Немирович-Данченко 
подчинил всю разностороннюю деятель­
ность режиссуры, актеров, художника.

Еще в начале работы . нал спектаклем 
Владимир Иванович обратил внимание ре­
жиссуры на некоторую раздробленность 
полных двух актов. «Слишком много мест 
действия, — говорил он. — Штаб крас­
ных, улица, окраина города, штаб белых. 
Надо подумать, как выразительнее и эко­

номнее провести сквозное действие. Кош­
кин временно отступает, но он ни на ми­
нуту не теряет большевистского самообла­
дания, он отступает, чтобы подготовить но­
вое наступление, так как, несмотря на 
острую борьбу в отдельных местах страны, 
революция победила. Торжество революци­
онных идей — вот идея пьесы. Но борьба 
еще -не кончена... Раздробленность места 
действия и быстрая смена отдельных сцен- 
диалогов могут внести нежелательную су­
етливость в первые два действия пьесы...».

Эти мысли снова возникли у Владимира 
Ивановича, когда он увидел первый и вто­
рой акты на сцене, в декорациях.

«Ярко, сочно, — сказал он, — но после 
сегодняшнего просмотра мое первое впе­
чатление утвердилось: жанровая пестрота 
заслоняет идейную сущность этих актов. Я 
подумаю, посоветуюсь с Треневым, что 
можно- сделать, чтобы крепче выявить в 
композиции картин и в смене мест дейст­
вия основную линию пьесы».

Еще через несколько дней Владимир 
Иванович, придя на репетицию, рассказал, 
что он просил К. А. Тренева разрешить 
театру попробовать объединить первый акт 
и первую картину второго акта, играть их 
в одной декорации, так, чтобы первый акт 
состоял из двух каптин. Тренев не возра­
жал, и Владимир Иванович в этот лень 
«переносил» действие с улицы, как ука­
зано у Тренева в ремарке, в помещение 
штаба. Предложение режиссуры слить обе 
картины в одно без перерыва продолжаю­
щееся действие Владимир Иванович кате­
горически отверг.

«Я не принимаю вашего предложения,— 
сказал Владимир Иванович. —- Ведь каж­
дая из этих картин написана в своем рит­

ме, имеет свое «зерно» — свой жизненный 
логический смысл. Одно дело, когда в шта­
бе получен приказ оставить город, — это 
начало большой, сложной ситуации, кото­
рая повлияет на весь сюжет пьесы. И сов­
сем другое дело — последние минуты в 
штабе перед входом белых в город и первое 
их появление в этом же помещении. Если 
в первом случае мы должны передать ат­
мосферу боевой готовности, собранности, 
деловой серьезной работы штаба, то во вто­
ром случае надо все встречи, диалоги дей­
ствующих лиц пронизать атмосферой горо­
да, когда он еще «ничейный». Соединить 
«зерно» этих картин одной нитью, по-мо­
ему, невозможно. Необходим временный 
разрыв, занавес, затемнение — не знаю 
еще что... Ведь и в физической обстановке 
штаба должно что-то измениться... комна­
ты стали какими-то пустыми... Из них 
должна уйти та жизнь, которая полна тре­
вог и волнений, но которую мы, сидящие 
в зале, глубоко любим и ценим, — жизнь 
революции.

Затем нам надо показать, как в пустые, 
временно оставленные Кошкиным, Шван- 
дей, Хрущем и другими революционерами 
помещения ворвалась-безалаберная улич­
ная обывательщина — Махора, Дунька и 
прочие прихвостни буржуазии, и, наконец, 
ложно-помпезное, в своем роде бутафор­
ское «пришествие» белых.

Очень важна пауза между уходом Кош­
кина и появлением первого солдата бе­
лых. Я условно говорю «пауза». Издали 
слышна музыка п какие-то крики, а на 
сцене очень тихо. Растерянно мечутся' 
Дунька, Елисатов, Горностаева... Обмени­
ваются репликами на ходу. Голоса их зву­
чат гулко, пусто. Поэтому они часто пони­
жают их. Входит действительно неизвест­
но чей солдатик. Ни «ваш», ни «наш» — 
Пикалов. Замечательно написана Треневым 
его встреча со Швандей: выразительно, 
лаконично, ярко. Чудесная ситуация — 
кто кого взял в плен? Это .далеко пе ко­
медийная сцена. В ней отзвук трагиче­
ского: ощущения простого солдата-крестья­
нина, который нс знает, «чей» оп, и за­
мечательные, мудрые в своей простоте 
разъяснения Шванди... Будет и юмор в 

этой сцене, но не комический. Может быть, 
зрители будут смеяться, но «сквозь слезы» 
драматической ситуации.

Затем — пробег какого-то совсем моло­
денького офицерика. Он бегает из дома в 
дом, потому что он местный житель. Он 
совсем не герой и страшно боится, что на­
летит на засаду. Он, как пишется, «вор­
вался первым в город». Он не собирался 
«врываться первым», но так вышло. Ему 
уж очень хотелось папу и маму увидеть, 
он и побежал вперед. А сейчас уже не 
может остановиться — бежит куда-то с 
нелепо обнаженной шашкой и кричит бес­
смысленно: «а-а-а!». Это остаток от «ура- 
а-а!». И всего боится. За ним два-три та­
ких же испуганных, ожидающих какого-то 
несчастья от своей «победы» солдата. Чуть 
покрепче Пикалова. Со страха и от волне­
ния они и не разобрали — кто пленный!

А музыка все ближе, ближе, уличный 
шум все нарастает!

Вбежала какая-то группа штатских в 
черных, якобы «парадных» костюмах. Под­
мышкой у одного блюдо в салфетку завер­
нуто, у другого каравай в корзинке. Какие- 
то полотенца у третьих... Суетятся, раз­
вертывают что-то, по старой памяти орга­
низовывают встречу с «хлебом-солью». А 
сами похожи на парикмахеров на прогулке 
в воскресный вечер на бульваре.

Музыка гремит во-всю: но гремит дере­
вянно, без мелодии без обертонов; больше 
отбивает такт на турецком барабане и та­
релках, чем играет тему, мелодию. Трубы 
срываются на пожарный сигнал. Плохо 
играет оркестр. Это отдельная задача ком­
позитору. Важная задача.

Наконец, что-то серьезное: входит «лич­
ная охрана» — это уже головорезы-кад­
ровики. их ведет Яровой. За ними хоругвь, 
духовенство п сам генерал!

Неожиданно для всех (все думают, что 
приход белых — это финал акта) глубоко 
драматическая, на глазах у всех, смело сы­
гранная актерски, с громадным вторым 
планом: «Миша’ Ты... Неправда!»—встре­
ча Любови Яровой с мужем. Занавес.

Вот как я вижу вторую картину первого 
акта. Давайте попробуем ее прорепетиро­
вать...».

Владимир Иванович отлично умел осо­
бым режиссерским очерком-рассказом обри­
совать образ картины в ее сценическом во­
площении. В рассказе он передавал и жанр 
картины, и ритм ее, и характерные особен­
ности действующих лиц.

Так и в данном случае: помимо общего 
режиссерского направления всей картины,' 
Владимир Иванович создал интонацией, ми­
микой своего подвижного лица, беспокой­
ными взглядами законченный образ вче­
рашнего кадетика или гимназиста, сегодня­
шнего вояки-офицерика белой армии. Рас­
сказывая о покинутых пустых, гулких 
комнатах, Владимир Иванович передал и 
исключительно характерное для тех лет 
гражданской войны ощущение «ничейно- 
сти» одного из городов юга России, разди­
раемого преступными авантюрами бело­
гвардейцев, петлюровцев, махновцев.

Репетиция второй картины прошла 
очень оживленно, и многое из намеченного 
Владимиром Ивановичем удалось закре­
пить. Затем Владимир Иванович захотел 
посмотреть, как соединится конец первой 
картины — через затемнение или зана­
вес — со второй картиной,

Кошкин (А. Чебан), Панова (0. Андров- 
ская) и Грозной (В, Новиков) начали 
играть последнюю сцену первого акта, в 
которой Кошкин убеждается в том, что 
Грозной присвоил себе реквизированные 
им ценности. В тот момент, когда Кошкин 
хлопает по груди Грозного, Владимир Ива­
нович остановил репетицию.

— Зачем вы так неестественно ударяете 
по груди Новикова? — спросил он у Че­
бана.

— Я хочу убедиться, права ли была Па­
нова, обвиняя несколько минут тому назад 
Грозного, — отвечал Чебан.

— Не думаю! Вы ведь не поверили з 
предыдущей сцене Пановой?

— Нот, не поверил. С Грозным мы про­
шли всю войну вместе: «Грозной мне 
кровью спаянный брат!». Он не может 
быть бандитом...

Немирович-Данченко. Вот видите. А вы 
говорите, что ударяете нарочно его по гру­
ди, чтобы проверить обвинение Пановой^

Чебан. Так у автора сказано: хлопает 
его по груди.

Немирович-Данченко. Автору эта сцена 
нужна, чтобы показать, что революция 
сильна своей дисциплиной, человеческой 
честностью и чистотой, которых она тре­
бует от тех, кто становится в ее ряды. Вы 
придаете значение факту удара по груди 
Грозного, а вам надо передать то огромное 
потрясение, которое испытал Кошкин, 
услышав, как что-то звякнуло в кармане 
Грозного.

Чебан. Как же это сыграть, не дотраги­
ваясь до Грозного?

Немирович-Данченко. Вы меня не поня­
ли. Пожалуйста, хлопайте по плечу, по 
груди Грозного сколько хотите, но не ради 
проверки его виновности, а за верно вы­
сказанную им мысль о том, что «у револю­
ционера... сердце должно быть стальное, а 
грудь железная»... так, кажется?

Чебан. Так, так, Владимир Иванович! 
И я, кажется, вас понял... Сейчас я попро­
бую...

Весь уйдя в составление и диктовку 
приказа Пановой, Чебан—Кошкин, не от­
влекаясь от бумаги; ласково ударяет Гроз­
ного по плечу, отвечая на реплику послед­
него. Затем резко отрывает свой взгляд от 
бумаги, которую он держал в руке. Деся­
тую долю секунды он прислушивается к 
тому легкому звенящему звуку, который 
вызвал его удар по плечу Грозного; медлен­
но поворачивает лицо к Грозному, при­
стально смотрит на него, затем на Панову, 
вспоминая, очевидно, ее слова.

Немирович-Данченко. (Из зала, подойдя 
к рампе). Превосходно, Александр Ивано­
вич. Держите огромную паузу. Это то, о 
чем я думал. «Неужели она была права?» 
— проносится в мыслях у Кошкина... 
«Грозной, Грозной! Неужели ты мог...»,— 
и рука Кошкина пойти спокойно ложится 
на г^удь Грозного...

Чебан, не выходя из образа, совершает 
подсказанное ему Владимиром Ивановичем 
движение. Его рука попадает как раз на 
карман френча Грозного; сжимает, этот туго 
набитый драгоценностями карман... С при­
сущим ему глубоким драматизмом Алек­
сандр Иванович говорит Грозному; «О, да 
у тебя она... золотая, что ли?».

По интонации актера, по выражению его 
лица легко угадать, что Кошкину труднее 
всего сказать «золотая», что в этом слове 
приговор его дружбе, его вере в Грозного... 
Совсем тихо говорит Чебан, легко проводя 
рукой по другому карману френча: «Зве­
нит...».

Немирович-Данченко (из зала). Велико­
лепно!

Чебан (резко меняет тон, говорит твер­
до, властно, громко). А ну, покажь!

Немирович-Данченко. Дальше не надо. 
Дальше все верно пойдет. Теперь вы пони­
маете, что не удар важен, а важнькге се­
кунды, в которые Кошкин теряет друга!

Чебан. Мне даже самому страшно стало! 
И все это на глазах у Пановой. Это она ме­
ня заставила так действовать! Мне она те­
перь неприятна...

Немирович-Данченко. Это уже подсозна­
тельное чутье говорит Кошкину, что Пано­
ва в чем-то тут замешана. Теперь давайте 
пройдем весь акт сначала...

Акт пройден. Владимир Иванович дово­
лен тем, как идет все действие в целом, но 
делает много замечаний актерам по отдель­
ным ролям. Больше всего их приходится на 
долю К. Еланской — Любови Яровой. 
Актрисе не удается то, что ей рекомендует 
из зала Владимир Иванович. Ее Любовь 
Яровая приходит воинственно настроенная, 
озлобленная на весь мир и сразу начинает 
отрывистый, резкий спор с Пановой. Вла­
димир Иванович просит Еланскую прежде 
всего проверить физическое самочувствие 
женщины, которая недавно перенесла тиф, 
только что прошла тридцать верст пешком, 
увидела в окне дома профессора Горностае­
ва полотенце," которое вышивала мужу, 
погибшему два года назад на франте. Как 
такая женщина идет по улице к штабу? 
Как шла мимо дома Горностаевых? Как раз­
говаривает с Пановой, Колосовым?

Несколько раз повторяет Еланская свой 
выход, но не может отделаться от укоро- 
иившейся за предшествовавший репети­
ционный период привычки действовать от 
лица некоей «революционерки», а ие про­
сто усталой женщины, учительницы.

Владимир Иванович поднимается, почти 
, взбегает привычным ему легким быстрым 

шагом по боковой лесенке из партера на 
сцену.

— Участвующие в первом акте, — го­
ворит он, обращаясь к помощнику ре­
жиссера, — кроме Пановой, Елисатова, 
Кошкина, Колосова, могут спуститься в 
зал, отдохнуть. Я хочу пройти с Клавдией 
Николаевной отдельно ее сцены... Клавдия 
Николаевна, давайте представим себе, что 
мы с вами, наконец, добрались до города. 
Прошли тридцать верст. Вот мы на окраи­
не города. Куда итти дальше?

0 Владимир Иванович стоит рядом с 
Еланской нА сцене, тревожным взглядом 
всматриваясь в воображаемую перспективу 
города. «В ревком»,—негромко говорит он 
и проводит рукой по лицу, как бы стирая 
с него усталость пройденного пути.

Владимир Иванович идет но сцене — по 
воображаемому городу. Еле заметным при­
косновением руки он приглашает Еланскую ' 
итти вместе с ним. Вполголоса на ходу он 
бросает несколько слов — те мысли, кото­
рые занимают, по его мнению, Любовь 
Яровую. Еланская так же негромко повто­
ряет их. И удивительное превращение про­
исходит на наших глазах. Еланская те­
ряет то напряжение, в котором ее упрекал 
недавно Владимир Иванович. Правдивым, 
жизненным становится ее поведение... По 
ее л^НУ мы угадываем те мысли, которые 
ей «подсказывает» идущий рядом с ней 
Владимир Иванович.

Так они идут от портала к порталу сце­
ны. Поворачивают, как бы огибая угол 
некоей улицы. Снова идут. Владимир Ива­
нович иногда бросает несколько рассеян­
ные взгляды по сторонам. Еланская делает 
то же.

Вот взгляд Владимира Ивановича заме­
чает что-то на портальном сукне сцены, но 
он не останавливается, продолжает итти, 
только еще и еще раз поворачивает на хо­
ду голову, бросая взгляды на привлекший 
его внимание предмет. Мы понимаем, что 
это окно Горностаевых, в нем висит (оче­
видно, для просушки) полотенце... Влади­
мир Иванович останавливается, поворачи­
вается лицом к воображаемому дому Горно­
стаевых, делает несколько шагов, возвра­
щаясь к окну, потом, словно устыдившись 
своих действий, негромко говорит: «Не мо­

жет быть.(Л- Еланская, которая совершала 
все действия вместе с Владимиром Ивано­
вичем, неожиданно подхватывает эти мыс­
ли Любови Яровой: «...мне показалось... 
два года как он умер... просто похоже 
очень на то...».

Владимир Иванович незаметно для Елан­
ской бросает мгновенный взгляд на нее, 
удовлетворенное выражение на десятую до­
лю секунды мелькает на его лице и... и, 
резко повернувшись, он продолжает путь 
— входит сразу в помещение штаба. Не­
сколько секунд стоит молча.

Цель достигнута. Еще несколько шагов, 
и Любовь Яровая увидит Кошкина.

0. Андровская — Панова, отлично зна­
ющая метод репетиций Владимира Ивано­
вича, подает реплику: «С приездом, това­
рищ Яровая.!».

За Владимира Ивановича словами роли 
отвечает Еланская: «Я не приехала...».

Движением руки Владимир Иванович 
останавливает Еланскую, Любови Яровой, 
мыслями которой он живет, нужна неболь­
шая пауза. Она не может сразу говорить. 
Владимир Иванович поворачивает голову, 
смотрит еще раз в ту сторону, откуда при­
шел, где окно в доме Горностаевых... По­
том твердо и определенно смотрит на Па­
нову.

— Что, товарища Кошкина нет? — от­
лично понимая течение мыслей своей ге­
роини по «подсказу» Владимира Иванови­
ча, говорит спокойно и решительно Елан­
ская.

Панова — Андровская. Занят. Опять 
пешком тридцать верст?

Владимир Иванович стоит совершенно 
спокойно. Мысли Любови Яровой очевид­
ны: как быть? требовать приема или 
ждать?--

Еланская на этом подтексте говорит: «Я 
привычна. Экспрессами и автомобилей 
не избалована».

Входит Елисатов — П. Массальский.
Елисатсв, А, товарищ Яровая? Как здо­

ровье? Надеюсь, поправились? После тифа 
деревня — чудо! Но занятия в школе ведь 
нз скоро? Пожили бы еще в деревне.

— Деревню вчера белые снарядами 
сожгли, — в прежнем резком тоне отве­
чает Еланская.

— По-моему, не так, — останавливает 
ее Владимир Иванович. — Может быть, 
так? — «Деревню вчера белые снарядами 
сожгли». — Эти слова Владимир Иванович 
говорит совсем негромко, крепко сжимая 
руки, взгляд его устремлен туда, где в 
воображении Любови Яровой встает пылаю­
щая деревня, стоны раненых, мечущийся 
люд, дети, старухи, старики...

Все это мы слышим в интонации Вла­
димира Ивановича, мужественной, скупой, 
но никак не бравирующей, не вызываю­
щей, как это было сначала у Еланской. 
Картину народного бедствия нам рисует 
устремленный вдаль взгляд Любови Яро­
вой.

Еланская пробует повторить реплику.
— Почти хорошо, — замечает Владимир 

Иванович, — уберите только некоторую 
долю сентимента, которая вдруг прозву­
чала у вас. Не надо вызова Елисатову, но 
не надо и слез о деревне. Говорите только 
о том, что видели вчера.

Елисатов — Массальский. Белые? От­
куда?

Яровая — Еланская. Вчера были в се­
ми верстах...

— Можно после этих слов сесть на та­
буретку, Владимир Иванович? — спраши­
вает Еланская. — Мне показалось, я по­
чувствовала, что, сказав про версты, она 
только тут вспомнила, сколько прошла, 
как устала!

— По-моему, совершенно верное жела­
ние, — отвечает Владимир Иванович и сам' 
устало опускается на табуретку.

Елисатов — Массальский. Вот как!
Яровая — Еланская (устало). Сейчас, 

вероятно, уже в деревне.
Немирович-Данченко. Она устала, но бо­

рется с усталостью, на хочет выдать свае 
самочувствие Пановой, Елисатову.

И Владимир Иванович повторяет репли­
ку Еланской.

Елисатов — Массальский. Не может 
быть. Наши теснят их всюду. (Уходит),

Панова — Андровская. Страшно под 
снарядами?

Яровая — Еланская. Нет, весело, — в 
интонации ее нот уже той бравады, в ко­
торой-упрекал ее недавно Владимир Ива­
нович.

Немирович-Данченко. Верно отвечаете. 
Всю свою сцену с Пановой она, мне кажет­
ся," сидит вот так на табурете, только все 
время посматривает, оборачивается в ту 
сторону, откуда пришла. Ее гвоздит мысль 
о виденном в окне полотенце. Только два- 
три прямых ответа в лицо Пановой, ска­
жем — про Европу, и про защиту отече­
ства. А вообще ей не хочется разговари­
вать с Діановой! Вашей Любови Яровой хо­
телось'доказать свою правоту, и вы не­
вольно становились на одну доску с ней, 
делались крикливой. На брань отвечали 
бранью. Она не такая, и самочувствие ее, 
как мы с вами только что убедились, не 
такое, чтобы ругаться с Пановой. Полотен­
це, сожженная деревня, — вот чем заняты 
ее мысли.

Говоря эти слова, Владимир Иванович 
остается сидеть на табуретке. Следуя за 
своими мыслями, он то прямо смотрит на 
Панову, то мнет в руках полоску картона, 
заменяющую ему папиросу, которую курит 
по пьесе Любовь Яровая, то бросает долгие 
пристальные взгляды в том направлении^ 
где находится дом Горностаевых, то сосре­
доточенно думает о деревне, о муже, в 
России...

Так наглядно, с предельной четкостью 
«показывает» Владимир Иванович Елан-і 
ской всю схему внутреннего и внешнего 
поведения ее героини.

Тем же легкйм и быстрым шагом Влади­
мир Иванович превращается в зрительный 
зал, просит Еланскую и ее партнеров по­
вторить сцену.

— Гораздо вернее, по-моему, — говорит 
он после конца сцены. — А как вы себя 
чувствовали? — обращается он к Елан­
ской.

— В тысячу, тысячу раз лучше! — от­
вечает актриса, увлеченная новыми сцени­
ческими задачами, подсказанными и пока­
занными ей Владимиром Ивановичем...

«Показы» и «подсказы» Владимира Ива­
новича, его совместное с актером режис­
серское творчество на -репетициях состав­
ляли совершенно особенную, ему одному 
присущую манеру работы и над спектак-< 
лем в целом и над отдельным образом в 
каждом частном случае,

(Окончание следует)


