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В жизни гениев для нас, простых 

смертных, важна каждая мелочь - 
ведь по большому счету именно они 
делают великих не хрестоматийны­
ми героями “в рамочке”, а живыми 
людьми. В книге Дэвида Дюбала о 
Горовице, впервые вышедшей на 
русском языке в издательстве 
"Классика" (перевод С.Грохотова), 
осененный харизматическим орео­
лом образ великого музыканта 
предстает перед читателем в выс­
шей степени жизненным, цельным и 
подкупающе правдоподобным. А 
ведь в данном случае добиться это­
го было архисложно, ибо личность 
"императора всех пианистов” чудо­
вищно, почти гротескно противоре­
чива. Горовиц, последний предста­
витель исчезающей “расы гигантов” 
и в свое время едва ли не самый по­
пулярный пианист мира, отличался 
вызывающей оригинальностью по­
ведения и экстравагантностью суж­
дений. О его астрономических гоно­
рарах, склонности к эффектам и 
“шоуменским" выходкам, непомер­
ных требованиях к бытовому и арти­
стическому комфорту ходили леген­
ды. Горовиц - сибаритствующий 
“нарцисс" и откровенный фигляр; 
Горовиц, который своей игрой спо­
собен погрузить слушателей в бла­
гоговейный транс, а спустя несколь­
ко минут ребячливо дурачиться; Го­
ровиц, прилюдно обсуждающий 
проблемы пищеварения и без коле­
баний готовый выставить за дверь 
всякого, кто явился в его дом без 
галстука-бабочки, - все эти бесчис­
ленные лики и гримасы эксцентрич­
ного гения, как в калейдоскопе, 
мелькают на страницах мемуаров.

Профессионализм музыканта, 
психологическое чутье и настоящая 
журналистская жилка (Дюбал - пи­
анист и профессор Джульярда, му­
зыкальный редактор нью-йоркской 
радиостанции WNCN) позволили 
автору воспроизвести свои беседы 
с Горовицем живо, колоритно.

Определенной долей привлека­
тельности книга обязана шокирую­
щим откровениям и интригующим 
подробностям, связанным с приват­
ной сферой жизни Горовица. Будучи 
типичным американцем, Дюбал 
охотно прибегает и к приемам пси­
хоаналитической интерпретации. 
“Искусство пианиста рождалось в 
его проникнутой эросом трепещу­
щей душе. В этом - главный источ­
ник его обращения к публике: рояль 
был его плотью, а аудитория - объ­
ектом вожделения. Что бы ни играл 
Горовиц, все звучало у него сексу­
ально". Подобные пассажи, сколь 
бы эпатирующими они ни казались, 
написаны не “клубнички” ради: они
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действительно во многом - суть ар­
тистического темперамента пылко­
го “рыцаря фортепиано”.

За непринужденными разговора­
ми о музыке и музыкантах рельеф­
но вырисовывается тот мир, в кото­
ром жил Горовиц. Космополитизм, 
свобода и воинствующий материа­
лизм, свойственные американскому 
укладу жизни, превосходно соот­
ветствовали натуре самого музы­
канта Только в этой стране, живу­
щей под лозунгом “Сотвори себе ку­
мира”, вполне нормально восприни­
маются высказывания вроде: “Я са­
ма фанатка хеви металл, но Горо­
виц лучше”. Горовиц жаждал славы 
и не был равнодушен к мамоне; он 
беспрестанно метался между двумя 
ипостасями - высокого полета ху­
дожника, во всей полноте выразив­
шего величие и славу фортепиано, и 
виртуозного трюкача, умеющего 
ловко срывать аплодисменты. Куль­
турный герой XX века, Горовиц был 
настоящим человеком, а посему са­
мо человечество вызывало в нем 
огромный интерес. Свою филосо­
фию, а точнее мироощущение арти­
ста, он удачно выразил во время од­
ной из бесед с Дэвидом Дюбалом: 
“У Моцарта, Шопена, Шумана, Баха 
и Гайдна были такие же кровь, жи­
лы, пульс, такое же сердце и мозг, 
как у нас сегодня. Могут быть изме­
нения в окружающей обстановке, 
но человеческая сущность одна и та 
же... Почему мы сегодня так боимся 
выражать в музыке свои чувства? 
Моцарт был так же грешен, как мы. 
Он умер, потому что слишком много 
пил, но в своей музыке он парил в 
высших сферах. Он пел как птица. 
Великие композиторы были людь­
ми, и я люблю их как людей".
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