

В АНТРАКТАХ ОН СПАЛ СНОМ РЕБЕНКА

100 ЛЕТ ВЛАДИМИРУ ГОРОВИЦУ

Известия - 2004 - 10.01 - с. 14

Сегодня исполняется 100 лет великому русскому пианисту Владимиру Горовицу, которого при жизни называли «последним романтиком».



Владимир Горовиц мог повернуться к слушателю посреди пьесы и начать что-нибудь рассказывать не только на репетиции, но и во время концерта

«посла доброй воли», прислав вперед себя любимого «бэби» — рояль «Стейнвей». Сказав, что «приехал в Россию только играть», Горовиц потребовал, чтобы вокруг него не было никого из советских, и, устроив специальную бесплатную репетицию для студентов, спустя день сыграл концерт, на который собрался весь столичный бомонд, кроме официальных лиц. Концерт (на него публика проникала даже сквозь слуховые окна) напрямую транслировался по всему

миру, кроме СССР. Впрочем, для самого Горовица все было «как обычно». В антракте он спал сном ребенка, потом менял сорочку и, отыграв после второго отделения три (и никак иначе) вещи «на бис», прощался с публикой характерным жестом. Ему посчастливилось встретиться с теми, кто его помнил с 20-х, но так и не удалось увидеть Киев, куда он собирался, — потому что случился Чернобыль.

Спустя три года Горовиц умер у себя дома в Нью-Йорке и был погребен в фамильном склепе Тосканини в Милане. Горовиц был женат на дочери Артуро Тосканини Ванде.

«Ему никто не решался перечить»



Воспоминаниями о ВЛАДИМИРЕ ГОРОВИЦЕ с ВАДИМОМ ГРИГОРЬЕВЫМ специально для «Известий» поделились те, кому довелось общаться с легендарным и эксцентричным маэстро.

МАРИНА ШАЛЯПИНА, дочь Федора Шаляпина: — Я часто слышала, как Горовиц репетирует: мы жили на соседних дачах на итальянском курортном озере Лаго. Но я была дружна с Валли — другой дочерью Тосканини, а потому на виллу мы не заходили. Я, конечно, слышала Горовица и в концертах. По-моему, это было немного странно.

МАРК ТАПЛИН, дипломат:

— В Москве он сидел в своих апартаментах в Спасо-хаусе и смотрел любимые видеофильмы, ел любимую рыбу, которая «прилетала» каждый день из Англии, и лишь прогулялся с Донной Хартман — женой посла — по Арбату, где что-то купил в антикварной лавке, да зашел в Музей-квартиру Скрябина, где встретился с дочерью композитора. Конечно, он не мог не съездить к Чайковскому в Клин, где даже играл на рояле Петра Ильича — но звук ему не понравился.

ВЕРА СТЕРН, вдова скрипача Исаака Стерна: — Он измучил Ванду своими уходами из дома, своим скверным характером. Я помню, на юбилее Карнеги-холла, которым тогда руководил мой муж, Ростропович, Фишер-Дискау, Горовиц и Стерн должны были петь генделевскую «Глорию» — так вот Горовиц настаивал, чтобы он начинал петь первым и стоял впереди всех, — и даже хотел отказаться от выступления. Если бы не непреклонность моего мужа — ничего бы не вы-

шло из этой «Глории». Пели-то, конечно, ужасно, кроме Фишера-Дискау, разумеется, но сам концерт получился очень неплохим.

ВИТТОРИО СТРАДА, славист, профессор Венецианского университета:

— Когда он репетировал с Джуллини Моцарта в Милане, они не очень-то нашли общий язык. У Горовица был какой-то странный и непонятный принцип — пусть все будет обязательно как он хочет. Хотя, с другой стороны, мне кажется, что он вполне заслужил такое право. Это во-первых. А во-вторых — его странности были вполне искренними.

КНЯЗЬ ИЛЛАРИОН ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ (его мать работала в доме Горовица):

— Ему никто не решался перечить. Боже сохрани, нарвались бы на такой скандал! Но больше всего страдала его дочь Соня. Она покончила с собой из-за одиночества, от отсутствия внимания со стороны отца. Причем Горовиц запретил говорить, что Соня покончила с собой. И мадам Ванда тоже ничего не говорила.

НИКОЛАЙ ПЕТРОВ, пианист:

— Он был все же эксцентрик, ему надо было постоянно привлекать внимание к своей персоне. Бесспорно блестящий музыкант, он был очень тяжелым человеком в жизни. И странным... Я был у него один раз, и меня поразил и его дом на Манхэттене — узкий и, представьте себе, пятиэтажный. Богат был, конечно, чрезвычайно... А знаете, что Горовиц сказал, когда у него погибла дочь? «У меня в этом году два несчастия — у меня умерла дочь и... кошка».

ДАТА

ВАДИМ ГРИГОРЬЕВ

Владимир Горовиц родился в Бердичеве, хотя предпочитал говорить, что появился на свет в Киеве. После окончания Киевской консерватории, где он учился у Тарновского, Пухальского и Blumenfelda, Горовиц с огромным успехом выступал в Москве, Петрограде и в российской провинции, после чего уехал на Запад, где приобрел славу первого виртуоза мира. Прожив почти всю жизнь в США, Горовиц поражал современников не только своей игрой на фортепиано, но и многочисленными эскападами — частыми уходами с концертных подмостков (порой на десятилетия), весьма раскованным поведением на эстраде... Быть может, в последний раз музыкант удивил мир, когда после 62 лет эмиграции решил вернуться на родину (на две недели) и дал концерты в Москве и Ленинграде.

Он приехал в Россию как вестник начавшейся горбачевской «оттепели» — в ранге