
В АНТРАКТАХ
ОН СПАЛ СНОМ РЕБЕНКА
100 ЛЕТ ВЛАДИМИРУ ГОРОВИЦУ

Сегодня исполняется 100 лет великому русскому пианисту Владимиру 
Горовицу, которого при жизни называли «последним романтиком».

Владимир Горовиц мог повернуться к слушателю 
посреди пьесы и начать что-нибудь рассказывать 
не только на репетиции, но и во время концерта

ВАДИМ ГРИГОРЬЕВ

Владимир Горовиц родился в Бердичеве, хо­
тя предпочитал говорить, что появился на 
свет в Киеве. После окончания Киевской 
консерватории, где он учился у Тарковско­
го, Пухальского и Блуменфельда, Горовиц с 
огромным успехом выступал в Москве, Пе­
трограде и в российской провинции, после 
чего уехал на Запад, где приобрел славу пер­
вого виртуоза мира. Прожив почти всю 
жизнь в США, Горовиц поражал современ­
ников не только своей игрой на фортепиа­
но, но и многочисленными эскападами—ча­
стыми уходами с концертных подмостков 
(порой на десятилетия), весьма раскован­
ным поведением на эстраде... Быть может, в 
последний раз музыкант удивил мир, когда 
после 62 лет эмиграции решил вернуться на 
родину (на две недели) и дал концерты в 
Москве и Ленинграде.

Он приехал в Россию как вестник начав­
шейся горбачевской «оттепели» — в ранге 

«посла доброй воли», прислав вперед себя 
любимого «бэби» — рояль «Стейнвей». Ска­
зав, что «приехал в Россию только играть», 
Горовиц потребовал, чтобы вокруг него не 
было никого из советских, и, устроив спе­
циальную бесплатную репетицию для сту­
дентов, спустя день сыграл концерт, на ко­
торый собрался весь столичный бомонд, 
кроме официальных лиц. Концерт (на него 
публика проникала даже сквозь слуховые 
окна) напрямую транслировался по всему

«Ему никто не решался перечить»

Воспоминаниями о ВЛАДИМИРЕ ГОРОВИЦЕ с 
ВАДИМОМ ГРИГОРЬЕВЫМ специально для «Из­
вестий» поделились те. кому довелось общаться 
с легендарным и эксцентричным маэстро.

МАРИНА ШАЛЯПИНА, дочь Федора Шаляпина: 
- Я часто слышала, как Горовиц репетирует: мы 
жили на соседних дачах на итальянском курорт­
ном озере Лаго. Но я была дружна с Валли - 
другой дочерью Тосканини, а потому на виллу 
мы не заходили. Я, конечно, слышала Горовица 
и в концертах. По-моему, это было немного 
странно.

МАРК ТАПЛИН. дипломат:
— В Москве он сидел в своих апартаментах в 
Спасо-хаусе и смотрел любимые видеофильмы, 
ел любимую рыбу, которая «прилетала» каждый 
день из Англии, и лишь прогулялся с Донной 
Хартман - женой посла - по Арбату, где что-то 
купил в антикварной лавке, да зашел в Музей- 
квартиру Скрябина, где встретился с дочерью 
композитора. Конечно, он не мог не съездить к 
Чайковскому в Клин, где даже играл на рояле 
Петра Ильича — но звук ему не понравился.

ВЕРА СТЕРН, вдова скрипача Исаака Стерна: 
- Он измучил Ванду своими уходами из дома, 
своим скверным характером. Я помню, на юби­
лее Карнеги-холла, которым тогда руководил 
мой муж. Ростропович. Фишер-Дискау. Горовиц 
и Стерн должны были петь генделевскую «Гло­
рию» — так вот Горовиц настаивал, чтобы он на­
чинал петь первым и стоял впереди всех, — и да­
же хотел отказаться от выступления. Если бы не 
непреклонность моего мужа - ничего бы не вы- 

миру, кроме СССР. Впрочем, для самого 
Горовица все было «как обычно». В антрак­
те он спал сном ребенка, потом менял со­
рочку и, отыграв после второго отделения 
три (и никак иначе) вещи «на бис», про­
щался с публикой характерным жестом. 
Ему посчастливилось встретиться с теми, 
кто его помнил с 20-х, но так и не удалось 
увидеть Киев, куда он собирался, — потому 
что случился Чернобыль.

Спустя три года Горовиц умер у себя до­
ма в Нью-Йорке и был погребен в фамиль­
ном склепе Тосканини в Милане. Горовиц 
был женат на дочери Артуро Тосканини 
Ванде.

шло из этой «Глории». Пели-то, конечно, ужасно, 
кроме Фишера-Диснау, разумеется, но сам кон­
церт получился очень неплохим.

ВИТТОРИО СТРАДА, славист, профессор Вене­
цианского университета:
- Когда он репетировал с Джуллини Моцарта в 
Милане, они не очень-то нашли общий язык. У 
Горовица был какой-то странный и непонятный 
принцип — пусть все будет обязательно как он 
хочет. Хотя, с другой стороны, мне кажется, что 
он вполне заслужил такое право. Это во-первых. 
А во-вторых — его странности были вполне ис­
кренними.

КНЯЗЬ ИЛЛАРИОН ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ 
(его мать работала в доме Горовица):
- Ему никто не решался перечить. Боже сохра­
ни, нарвались бы на такой скандал! Но больше 
всего страдала’его дочь Соня. Она покончила с 
собой из-за одиночества, от отсутствия внима­
ния со стороны отца. Причем Горовиц запретил 
говорить, что Соня покончила с собой. И мадам 
Ванда тоже ничего не говорила.

(#4К0ЛАЙ ПЕТРОВ, пианист:
— Он был все же эксцентрик, ему надо было по­
стоянно привлекать внимание к своей персоне. 
Бесспорно блестящий музыкант, он был очень 
тяжелым человеком в жизни. И странным... Я 
был у него один раз. и меня поразил и его дом на 
Манхэттене — узкий и, представьте себе, пяти­
этажный. Богат был. конечно, чрезвычайно... А 
знаете, что Горовиц сказал, когда у него погиб­
ла дочь? «У меня в этом году два несчастья — у 
меня умерла дочь и... кошка».


