

Дедушка вернулся

издан новый сборник рассказов Рэя Брэдбери

КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

Рэй Брэдбери — живой классик американской литературы, лауреат множества премий, автор таких знаменитых книг, как «Вино из одуванчиков», «Марсианские хроники», «451° по Фаренгейту». Брэдбери принадлежит к числу лучших американских фантастов, но при этом никогда не остается в узких рамках одного жанра. Недавно в России вышла книга «В мгновение ока» — сборник новых рассказов Брэдбери, ознаменовавший собой его возвращение к читателям после десятилетнего перерыва.

Самая лучшая фантастика — это за редкими исключениями просто философия, лирика или эпика, не чуждая научных допущений и метафор. Характерное подтверждение тому — проза Брэдбери. Лучшие его вещи трудно назвать иначе как фантастикой, и все же книги Брэдбери всегда рождали ощущение игры в нее, ощущение ее внутреннего переустройства, в результате которого на наших глазах возникало что-то совершенно другое, трудно поддающееся определению известными терминами. Эта игра сама по себе была более фантастична, чем любая фантастика. Брэдбери вновь и вновь представал

перед нами как мудрец, рассказывавший притчи и чуть заметно усмевавшийся в адрес всех остальных жанров.

В новом сборнике — два десятка рассказов, коротких, легких и отмеченных тем неповторимым сочетанием экспрессии и спокойствия, которое было характерно и для прежнего Брэдбери. Однако на этот раз перед нами по большей части уже никакая не фантастика, а лирико-философская интроспекция в чистом виде. Знакомая интонация и особый «угол зрения» здесь прослеживаются даже более отчетливо, чем раньше.

Отдав в свое время дань описаниям космических путешествий, Брэдбери переключился на исследование внутреннего, ментального космоса, а также на ироничную и вдумчивую навигацию в культурном пространстве. Явная фантастичность уступила место исследованию «очевидного-невероятного», таящегося в человеческой психике, того, что заперто в плохо исследованных комнатах ума и души. Когда еще не рожденный ребенок ведет вполне взрослые беседы со своими родителями, пользуясь речевым аппаратом обоих, — можно сказать, что это просто они говорят за него. Когда жители совре-

менного Лос-Анджелеса слышат на улице голоса знаменитых комиков прошлого, снимавшихся некогда рядом с домом одной из героинь, — это может быть просто коллективной галлюцинацией. И все же очевидно, что речь, как и всегда, идет об Ином, хотя находится Оно не вне, а внутри человека, и рассказ о Нем может прочитываться не только буквально, но и как аллегория. А это, конечно, лучше любой фантастики.

Рэй Брэдбери. В мгновение ока / пер. с англ. Е.Петровой — М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2004. — 304 с.

