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Американский фантаст и поэт Рэй 
Брэдбери давно уже причислен 
к ряду живых классиков, что 
не мешает ему оставаться 
действующим автором. Не так 
давно в России вышел новый 
сборник рассказов Брэдбери 
«В мгновенье ока» (см. рецензию 
в Газете от 8 апреля). Теперь 
пришел черед еще одной 
новинки — философско- 
мистического романа «Из праха 
восставшие», выросшего 
из нескольких рассказов 
и создававшегося более полувека.

Стихи, как в свое время было указано, имеют 
тенденцию расти из сора. Проза Рэя Брэдбе­
ри, порой куда больше похожая на поэзию 
в классическом понимании, чем многие стихи 
(особенно современные и создаваемые 
в рамках европейско-американской тради­
ции), также вырастала из того, что регулярно 
становится мусором, — а именно из чтива, 
предназначенного для периодики. Как вспо­
минает сам Брэдбери в послесловии к «Из 
праха восставшим», рассказ «Семейная 
встреча», открывающий цикл историй о геро­
ях этого романа, был написан в период дав­
него сотрудничества с журналами. В качестве 
иллюстратора выступил не кто-нибудь, а зна­
менитый впоследствии Чарльз Аддамс — ав­
тор комиксов о семейке Аддамс. Так, с игры 
на поле массовой культуры, начинал один 
из наиболее бесспорных мастеров нереали­
стического письма. Самое замечательное, 
что он, прочно заняв место в современном 
каноне, на этом поле и остался, хотя и стиль, 
и философское содержание тех же «Из праха 
восставших» сами по себе довольно далеки 
от области массового интереса.
Этот роман — больше чем фантастика, 

: а точнее, не фантастика вовсе. В нем дейст- 
8 вуют духи, вернее, новые невиданные вопло- 
j щения давно умерших людей, которые таким 

образом остаются вечно живыми, не смеши­
ваясь с обычными представителями челове­
чества, коротающими свой жизненный срок 
здесь и сейчас. Где-то в дебрях Иллинойса 
по прихоти «многоликого ветра», действовав­
шего «рукой невидимого божества», из са- 

< мых разных предметов образовался огром­
ный Дом, где и было суждено поселиться 
этому необычайному сообществу — семье 
Эллиот. Среди ее членов — не только береж­
но таимая на чердаке, но не чуждающаяся 
общения с домочадцами Тысячу-Раз-Пра-

Прабаоушка, которая представляет собой 
египетскую мумию и по ходу дела оказывает- 

I ся самой Нефертити, не только древний
Нильский Прадедушка, в какой-то момент 
«проговаривающийся» и называющий себя 
Тутанхамоном, но еще и целая когорта менее 
знаменитых персонажей — от нежно и про­
никновенно выписанных кузенов, дядьев 
и племянников до кошки с мышью, чьим из­
начальным пристанищем были опять-таки 
египетские гробницы, и паука, умеющего 
сплетать из паутины слова. В центре повест­
вования находятся удивительная девушка 
Сеси, в свое время появившаяся в рассказах 
«Апрельское колдовство» и «Странница», 
а также мальчик Тимоти. Они — как бы два 

! полюса фантасмагорической Семьи: Сеси 
живет напряженной сновидческой жизнью, 
обладая возможностью вселяться в любое 

• существо или предмет и «заведуя» транспер­
сональными странствиями своих родственни­
ков, а Тимоти пишет историю Семьи, будучи 
тем единственным смертным, который посвя­
щен в ее тайны. Эллиоты напоминают и не­
забвенных Аддамсов, и Хогбенов Генри Катт- 

• нера, но все же явно представляют собой не­
что более глобальное. Многие герои и моти­
вы романа давно известны по рассказам, 
но перед нами, несомненно, совершенно ори­
гинальная вещь — те, кто знаком с Эллиота­
ми давно, узнают много нового.
Роман Брэдбери вполне мог бы иметь опре­
деление «поэма» — подобно хрестоматий­
ным текстам Гоголя и Вен. Ерофеева. Выпи­
сывая причудливые пассажи о скитаниях веч­
но живых мертвых, Брэдбери щедрыми при­
горшнями разбрасывает метафоры и дико­
винные обороты, подобные которым можно 
найти только в очень хороших стихах. Но сво­
им неповторимым качеством книга обязана 
также и философскому пафосу (ее можно по­
нимать как метафору связи и в то же время 
болезненного разрыва между временами 
и поколениями), а кроме того, редкой красоч­
ности и полифоничности. Подобно Нильско­
му Прадедушке, в которого в какой-то мо­
мент вселяются сразу четыре молодых кузе­
на, эта проза легко и естественно говорит 
множеством голосов. И в том числе голосом 
небезвкусно ностальгирующего автора, на­
всегда впечатленного магией Хэллоуина

і и придавшего Эллиотам черты собственных 
родственников.
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