

ВОССТАЛ ИЗ НЕБЫТИЯ

ВЫШЕЛ НОВЫЙ РОМАН РЕЯ БРЭДБЕРИ «ИЗ ПРАХА ВОССТАВШИЕ»



*Известия -
2004 - 2 нояб.
с. 14*

Наталья Кочеткова

На склоне лет автор антиутопии «451 градус по Фаренгейту» оставил попытки перевоспитать политиков и обратился к вечному. В его последней книге «Из праха восставшие» вечность реализована буквально. Герои книги бессмертны. Они — нежить.

После десятилетнего молчания (за это время многие успели решить, что Брэдбери больше нет в живых) 83-летний классик американской фантастики напомнил о себе. Одна за другой — сначала в оригинале, а потом и на русском языке — вышли три его книги: два сборника рассказов — «В мгновенье ока» и «Вождение вслепую», а затем и роман «Из праха восставшие». Хотя сам он назвал последнюю книгу «семейными воспоминаниями», потому что «все персонажи срисованы с родственников, навещавших бабушкин дом в далекие дни и вечера моего детства», получилась скорее сказка о тех, кто «не живет, но и не умер». Они вместе составляют семью Эллиотов, или просто Семью. Такие истории обычно рассказываются в канун Дня всех Святых, когда вся нечисть, что прячется по чердакам и дымоходам, выходит из своих укрытий и бродит по земле. Брэдбери плетет кружево, как им же придуманный паук Арах — слова, соединяя истории о вампирах, колдунах и египетских мумиях с собственными семейными преданиями.

Эллиоты появились более полувека назад. Кто не помнит Сеси из «Апрельского колдовства» и «Странницы» или крылатого дядюшку Эйнара из одноименного рассказа. Брэдбери собирался закончить цикл рассказов о необычных героях еще в середине 1940-х и даже предложил художнику Чарли Адамсу — создателю знаменитой своей inferнальностью «Семейки Адамс» — издать вместе книгу. В ней рассказы Брэдбери должны были быть проиллюстрированы рисунками Адамса. Работа не продвинулась дальше обсуждения, но идею книги о семье Эллиотов фантаст не оставил. Со временем истории накапливались, пока не соединились в повествование о Доме, где живут привидения. Дом возникает спонтанно по воле «невидимого божества» на одном из холмов северного Иллинойса. Первой, как положено, в него заселяется кошка Ануба, а потом слетаются и сползаются остальные насельники: Тысячу-Раз-Пра-Прабабушка, которая приходит матерью самой Нефертити, Нильский Прашур (Тутанхамон), Спящая Сновидица Сеси, способная проникать в сознание других существ, крылатый дядюшка Эйнар, подкидыш Тимоти — единственный из всех живой и смертный, — найденный на пороге Дома с томиком Шекспира в ногах и «Падением дома Эшеров» вместо подушки (все литературные аллюзии, кажется, очевидны). Однако наступающий прогресс вынуждает их покинуть семейный очаг.

Брэдбери не сделал сказку былью, наоборот, он обратил жизнь в миф. Персонажи «Восставших» бегут прогресса — не потому, что он сам по себе может причинить им вред. Просто они — это прошлое, это мифы и легенды. Посыл прост, как слоган рекламного ролика: «Позвоните родителям!». Семья Эллиотов существует, пока в нее верят. Она — как тот призрачный пассажир из восточного экспресса, который бледнеет и чахнет при слове «не верю» и заливадается румянцем, когда вокруг начинают говорить о привидениях. Кажется, теперь с подачи Брэдбери Эллиоты будут существовать (жить-то все равно не могут) долго.

Рей Брэдбери. Из праха восставшие. Семейные воспоминания. М.: ЭКСМО; СПб.: Домино, 2004.