
*ЮБИЛЕИ------
...Держу в руках 
небольшую 
фотокарточку. 
Любительский снимок, 
сделанный в начале 
пятидесятых годов 
в Королищевичах.
В нашем добром доме. 

Он встречал теплом и 
уютом. И всю 
белорусскую литературу 
вдохновлял почти сорок 
лет... На крыльце 
Дома литераторов, 
на верхней ступеньке, 
сидит Янка Брыль. Темная 
густая шевелюра, ворот 
рубашки свободно 
распахнут, засученные 
по локоть рукава... 
Летний. Насмешливо­
уверенный. Молодой. 
Впереди — дорога 
без концаі

А разве нет, если веха на 
пройденном большаке не от­
метила еще и тридцати пяти, 
но уже есть устойчивое обос­
нование в столичной литера­
турной жизни, есть семья — с 
умной женой-подругой и сча­
стливой утехой — двумя, как 
солнышко, светлыми дочками?.. 
На книжных полках уверенно 
чувствуют себя «Неманские ка­
заки», хорошо пошла «Сен­
тябрьская озимь», «В Забо­

Живи, трудись и будь радостен
лотье светает», роман «Грани­
ца»...

Я только что переехала в 
Минск из Курска (где жила 
после университета и замуже­
ства) и только начинаю ходить 
на писательские собрания и 
ближе знакомиться с литера­
турным народом, с именами 
известными (еще со школьных 
учебникові) и неизвестными 
(мне, во всяком случае, потому 
что долго жила на отшибе).

На всех этих собраниях и 
заседаниях среди других — 
а точнее сказать, впереди дру­
гих — неизменно звучит это 
имя: Янка Брыль... Его, однако, 
не только возносят и восхва­
ляют среди самых талантливых 
из молодых. Его и не щадят, 
его яростно распинают на ли­
тературном кресте. За тот же, 
скажем, роман «Граница», опу­
бликованный в 1949 году в жур­
нале «Полымя», пока что толь­
ко первой частью... Беспощад­
ный и безнаказанный по тем 
временам критик-оратор с 
трибуны инкриминирует автору 
ни мало ни много как «досто­
евщину» («болезненное пороч­
ное копание в психологии ге­
роев...»). А по тем временам— 
в 50-е — как известно, за «до­
стоевщину» по головке не гла­

дили... Если ты, наш советский 
писатель, дошел до жизни та­
кой, так и отвечай по всем па­
раграфам бытовавших в те по­
ры литературных законов.,. Из­
вестно, ориентация шла из 
«центра», а периферийные лов­
качи ее подхватывали и уж ста­
рались во всю мочь!

Так как же ответил на эту 
«достоевщину» сам «обвиняе­
мый» — Янка Брыль?

— Если б меня за то, что 
и как я пишу, обвинили еще и 
в толстовщине, так я мог бы 
уже и теперь спокойно уме­
реть.

С этими словами, выступив 
вслед за «обвинителем», он, 
независимый и гордый, оста­
вил ту мрачную трибуну.

...Так постепенно — с опре­
деленной дистанции для меня 
лично — создавался портрет 
писателя, человека, личности. 
Мне он был интересен, притя­
гателен. Однако приблизиться 
к нему я, конечно, никогда бы 
не решилась. Хотя бы потому, 
что видела и хорошо понима­
ла: сама была нисколько не 
интересна Янке Брылю... «Ува­
жаемой Е. С. Василевич от ав­
тора. Янка Брыль. 10.5.50». Это, 
видимо, на каком-нибудь сове­
щании или пленуме, когда ме­
ня из Курска вызывали в Минск 

и Брыль надписывал свою кни­
жку «хлопцам», а тут непода­
леку «под рукой» оказалась 
и я... Янка Брыль потом дарил 
мне не одну свою книгу и де­
лал уже другие надписи. (Как 
ни говорите, а на авторскую 
надпись мы обращаем внима­
ние не в последнюю оче­
редь...). А вот та «уважаемая 
Е.» и сегодня как-то меня огор­
чает...

Однако при чем здесь все 
эти мои «женские эмоции» (как 
сказал бы Янка Брыль) в день 
заслуженного почетного юби­
лея самого Янки? При чем? А 
при том, что и сегодня, когда я 
пишу вот эти строки и они вы­
ходят у меня почему-то совсем 
не юбилейными, я все равно... 
побаиваюсь Янку Брыля. По­
баиваюсь, как возьмет он в 
руки газету и начнет читать 
мои слова в честь своего юби­
лея. Как насмешливо (иначе 
не будеті) скажет: «Ну, а ты 
что еще тут обо мне написа­
ла?..»

И, правда, что напишешь 
еще, если о Янке Брыле, о его 
творчестве и о нем самом, как 
личности и человеке, написа­
ны десятки исследований — 
статей, эссе, диалогов, интер­
вью... Написаны монографии, 
дипломные студенческие ра­

боты (наверное, и диссеотаиии 
есть).

А я опять за свое, о своем...
Как не один раз при встре­

чах, как зачарованная слуша­
ла и восхищалась я Янкой Бры­
лем, его неповторимым юмо­
ром, его исключительным уме­
нием вести и поддерживать 
разговор, ни на йоту не сни­
жая к нему общего интереса и 
внимания... Какой это всегда 
был подарок судьбы, когда мы 
в Королищевичах целой компа­
нией после ужина направля­
лись от своего дома по зали­
той лунным светом гравийке 
до моста через Свислочь, чуть 
не до самой деревни Синело... 
Из тех устных рассказов-вос­
поминаний на всю жизнь 
остался, будто живой, в моей 
памяти дядька-бедолага с 
семьищей детей, у которого 
сгорел овин, полный еще не 
обмолоченного жита, а он, 
сидя уже погорельдем в сосе- 
довой хате, утешал самого се­
бя и горепашную жену свою: 
«Но зато же, брате, и мышей 
сколько ляснулоі..»

Или же не забытым остался 
— также іиз брылевых уст — 
горький рассказ о деревенской 
вдове, у которой в самый раз­

гар косовицы, в жаркий пол­
день пошли на реку купаться 
и утонули две взрослые доче­
ри-красавицы — материнская 
помощь и опора... И продикто­
вала несчастная мать местеч­
ковому мастеру надпись на 
дешевом памятнике своим до­
черям: «Ой, вы, сосны, не шу­
мите, моих дочек не будите...»

Я и теперь как будто слышу 
эти рассказы прежде всего из 
уст Янки Брыля, хотя потом 
очень многое из того, что он 
рассказывал, перечитывалось, 
и не один раз, и в его «Ниж­
них Бейдунах», и в «Рассвете, 
увиденном .издалека», и в его 
«Витражах», «Горстях солнеч­
ных лучей»...

А как умеет с юмором, со 
стороны посмотреть Брыль на 
себя самого, не боясь унизить­
ся, не стремясь приподнять 
себя: «Я стоял над столом, 
молодое, неуклюжее, взвол­
нованное бовдило, и когда 
она, оторвав взгляд от бумаг, 
спросила, как моя фамилия и 
как зовут мою «кляч», чуть 
вспомнил, еле вымолвил такое 
обычное, но никогда еще не 
писаное: «іКаштанка»...

Или та же, слышанная ког­
да-то, устная Янкова «Шапка» 
опять, как добрая старая зна­

комая, рассмешила меня уже 
в книге «Сегодня и память». 
Кто читал, помнит, не забыл, 
конечно, эту шапку, которую 
пришел просить человек у са­
мого директора универмага.

«Стоит, будто докладывает, 
потому как тот из-за своего 
огромного письменного стола 
сесть не пригласил. Выслушал, 
спрашивает:

— Кем работаете?
Человек еле выжал из горла: 
— Писатель.
Директор подумал и опреде­

лил:
— Выше кролика не смо­

жем».
...Никогда не пропускаю ни 

одной публикации Янки Брыля, 
то ли в журналах, то ли в га­
зете или отдельной книгой. А 
вот сейчас, собираясь писать 
эти строки, вспомнилось все, 
что написано писателем. Я как 
бы прошла вместе с ним все 
его литературные пути-дороги, 
пережила г новь пережитое им 
и его героями. Это — пре­
красное путешествие.

Я желаю тебе, как ты сам 
когда-то пожелал своему 
младшему другу-ровеснику:

— Живи, трудись и будь ра- 
достені

Алена ВАСИЛЕВИЧ.


