
(Окончание. Начало на стр. 9) 
прежде чем составить список художников, 
поинтересовался, что же есть во всех этих 
коллекциях на Западе, что о ком писала за­
падная пресса; он профессионально подо­
шел, сделал исследование, список был не 
случайный. То есть не брали: кто хочет — за­
писывайтесь на аукцион Сотбис. Такого не 
было. Выбор был не случаен.

Кроме того, когда началась так называе­
мая перестройка в области искусства, я бы 
считал с февраля 87-го года,' мои работы 
стали известнее на Западе, поскольку их 
стали показывать на выставках: «Живу — 
вижу» в Кунстмузиум в Берне, еше ряд вы­
ставок. Было достаточно большое количе­
ство публикаций в это время. И мои карти­
ны уже хорошо продавались до аукциона — 
дважды на международной художественной 
ярмарке в Чикаго. Так что даже какая-то 
известность уже была. По большому счету 
это, конечно, напоминает немножко сказку 
о Золушке. Но, надо сказать, то, что случи­
лось с Золушкой, случилось с Золушкой, а с 
ее сестрами почему-то не случилось.

— Золушка была трудолюбива. Как ваша 
работа оказалась на обложке каталога? Ведь 
на обложки любой аукционный дом — это 
очевидно — ставит ту работу, которая долж­
на стать топ-лотом аукциона, или наиболее 
знаменитую работу?

— Это был выбор организаторов аукцио­
на. То есть я увидел эту работу на обложке 
уже после, когда мне показали каталог. Моя 
работа была и на плакате. Видимо, они ре­
шили, что им более выгодно поместить эту 
работу, что она больше отражает историчес­
кий момент или что-то в этом роде. Единст­
венное, что я могу сказать про ту работу, ко­
торая помещена на обложке каталога (это — 
вторая часть «Фундаментального лексико­
на»), против нее в Министерстве культуры 
категорически возражали: против того, что­
бы эту работу вообще выставить на аукцион. 
И Симон де. Пюри обращался к министру 
культуры за разрешением. Поэтому, когда 
эта работа оказалась и на плакате, и на об­
ложке, чиновники Министерства культуры 
были очень недовольны. И чуть ли не пере­
стали со мной здороваться, как будто бы я 
что-то неприличное сделал.

— А что было причиной запрета, ограниче­
ния?

— Лучше у них спросить. Но я думаю, что 
им казалось, что время еще не наступило. Я 
не могу сказать точно, что им казалось. Де­
ло в том, что накануне — незадолго до этого 
— меня вызвали в Министерство культуры: 
это было связано с выставкой «Живу — ви­
жу». Там должна была быть выставлена моя 
огромная картина — не «Фундаментальный 
лексикон», но аналогичная. Меня вызвал 
чиновник, ответственный за экспорт, и ска­
зал: «Григорий Давидович, мы вам не сове­
туем показывать эту работу и давать ее на 
выставку - это бесполезно, мы никогда ее 
не пропустим. Вы поймите, что гласность - 
не вседозволенность». Дело в том, что они 
считали, что гласность — не вседозволен­
ность, и было непонятно, куда это все еще 
повернет. Вдруг повернет назад, и их всех 
поснимают за это дело. Не хотелось им.

— Вы рассказывали такую историю, что за 
день до аукциона к вам подошел сотрудник 
Сотбис и предупредил о том, что работа бу­
дет продана за большую сумму.

- Да, он так по-дружески подошел и'ска­
зал: «Старик, я не имею права это говорить, 
но завтра твоя работа «Фундаментальный 
лексикон» будет продана за бешеные день­
ги. У меня есть ставка на 20 тысяч долла­
ров». Действительно, было так.

- Существует теория, озвученная Айдан на 
конференции в рамках «Форума художест­
венных инициатив», что был некий «заговор 
дилеров» с целью поднять цены на русское 
искусство, быстро продать его некоторым 
клиентам, а потом перестать даже интересо­
ваться этим. Вам кажется нереальной такая 
картина?

- Когда я слушал Айдан, у меня было та­
кое впечатление, что службы дезинформа­
ции КГБ, которые инспирировали статьи в 
газетах типа «Советская культура», предлага­
ют очередную версию международного зато-

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
вора против России, против русского искус­
ства, против русской души. Дело в том, что 
может быть отдельный случай, когда какой- 
то коллекционер всю жизнь собирает како­
го-то художника, едет на аукцион и подни­
мает ему цену. То есть в принципе теоретиче­
ски такое есть. И практически, наверное, та­
кие вещи бывают. Но представить себе весь 
этот аукцион как некий заговор... Дело в том, 
что весь аукцион в целом был невероятно ус­
пешен. И аукцион первого русского авангар­
да, й аукцион так называемого неофициаль­
ного искусства. Никто не рассчитывал на та­
кой успех, организаторы рисковали даже 
своей карьерой — в случае неуспеха. Когда 
случились эти невероятные продажи, как 
только это произошло, я на следующий день 
услышал всякие версии. Мне позвонил чело­
век, мой близкий приятель, и сказал: «Слу­
шай, старик, я тебя поздравляю. Я знак? — все 
картины купило государство Израиль». Кто- 
то пустил слух, что государство Израиль, 
вместо того чтобы покупать танки, решило 
купить картины русских художников. Я слы­
шал про сионистский заговор. Я слышал про 
то, что все эти картины купили бруклинские 
евреи, например. Кто-то мне рассказывал, 
что все картины купила канадская ювелир­
ная фирма. Кто-то •мне рассказывал, что у 
меня есть дядя - тоже почему-то в Канале, 
который приехал и купил эти картины.

Дело в том, что людям свойственно объ­
яснять это такими причинами, хотя причи­
ны успеха, безусловно, кроются в уникаль­
ном историческом моменте. Весь мир на­
блюдал за тем, что происходит в России и 
ожидал от России каких-то невероятных ве­
щей. Это политическая ситуация — раз. И 
интерес к Горбачеву. Горбачев был и остает­
ся на Западе историческим героем, в Герма­
нии это просто, по-моему, самая популяр­
ная личность за всю историю Германии. И 
вторая причина — это невероятный ажиотаж 
на художественном рынке, который к этому 
моменту тоже достиг своей вершины, апо­
гея. Дело в том, что в то время, как мы по­
мним, картина Джаспера Джонса была про­
дана за 17 миллионов долларов, картина Де­
кунинга — за 20 миллионов. Это живущие 
художники: в то время Декунинг был жив. 
Ван Гог продавался за 58 миллионов. Потом 
начался спад, рынок сделал свои коррек­
ции. Но эти два момента — объективные 
причины для этого успеха. И потом сущест­
вовали субъективные моменты. Почему 
один художник, а не другой был более успе­
шен? Это уже иное дело. Но никаких специ­
альных заговоров, засылок агентов и так да­
лее, естественно, не было.

— После аукциона сколько вы реально по­
лучили?

- Я не помню точно, но я получил в пре­
делах 10 процентов, вместо 60 по условиям 
договора.

- И это произошло со значительной за­
держкой?

— Да, это произошло с Задержкой порядка 
10 месяцев после последнего срока выплаты.

т- То есть на деньги от «Фундаментального 
лексикона» закупило танки советское прави­
тельство...

— Дело в том, что у меня на аукционе бы­
ло 6 картин, и почти все картины были про­
даны за рекордные цены. Сейчас как-то об 
этом не помнят. Но 6 картин были проданы 
на сумму, наверное, 930 тысяч долларов... 
Не в деньгах счастье.
- После этого у вас еще были примеры та­

ких фундаментальных продаж не «Фундамен­
тального лексикона»?

— После этого я работаю в Нью-Йорке, и 
у меня есть дилер, который занимается про­
дажами и организацией выставок. Я этим не 
занимаюсь. Слава Богу, я занимаюсь у себя 
в мастерской, сижу и делаю то, что мне ин­
тересно. Так что дело в том, что я не люблю 
говорить на эти темы. Это из серии непра­
вильно поставленных вопросов.

— «Фундаментальный лексикон» купил Эл­
тон Джон?

— Элтон Джон не купил «Фундаменталь­
ный лексикон». Элтон"Джои был тем, кто 
по-английски называется «андербидер», то 
есть это человек, который уступил другому 
коллекционеру — немцу из Мюнхена. А пер­
вую часть купил Милош Форман. Когда 
знаменитость замешана, видимо, идет пута­
ница — до сих пор.

— Путаница знаменитостей. Но вы позна­
комились с Милошем Форманом?

Гриша Брускин. Мемориал. 1983 г.

— Конечно. Дело в том, что Милош Фор­
ман купил первую часть «Фундаментального 
лексикона» в феврале 87-го года. На аукцио­
не была вторая часть. Форман меня разыс­
кал и сказал, что он хочет купить эту карти­
ну. Я ему, конечно, - как вольница в России 
— сказал, что могу ее подарить. Но он отка­
зался. И мы пошли в организацию под на­
званием «Межкнига», в которой часа два 
просидели, прежде чем нас вообще там при­
няли. Потом официально оформили эту 
картину - бЫла оценка художественным со­
ветом. И Милош купил ее. Оценка была 2 
тысячи рублей. За полтора года до аукциона.

— А кто коллекционирует ваши работы? 
Кто эти люди?

— Есть два типа. Один тип — это коллек­
ционеры, которые собирают русское искус­
ство, послевоенное — это и есть искусство 
андеграунда, неразрешенное искусство. По­
тому что официальное искусство никто не 
собирает. Есть коллекционеры, которые со­
бирают период сталинского социалистичес­
кого реализма. Это могут быть американцы, 
европейцы, есть среди русских эмигрантов 
два-три коллекционера. Но в основном мои 
работы попадают коллекционерам, которые 
собирают искусство вообще. И в этих кол­
лекциях я вижу 5-6 русских художников, 
которые постоянно закупаются ими, в то 
время как в чисто русских коллекциях 
обычно 30-40 имен. Можно сказать, что та­
ких художников Запад включает в свои ар­
хивы, свою историческую художественную 
память, скажем так.

— Зде?ь, в Москве, тип коллекционера та­
кой — это вечный друг художника, который 

приходит в мастерскую, пьет вместе с ним, 
приходит в больницу, когда он болеет: энту­
зиаст, который не прочь при случае оставить 
себе и не вернуть работу. А в Америке?

— Во-первых, есть разные коллекционе­
ры. Многих я не знаю - никогда не видел. 
То есть у меня есть информация о них — я 
знаю, кто они. Часть коллекционеров про­
сто покупает искусство — их не интересует 
личность художника. Есть коллекционеры, 
которым — так же, как и здесь — важно по­
знакомиться, прийти, поговорить. Самое 

главное, что есть коллекционеры — самые 
неинтересные — те, которые собирают ис­
кусство, чтобы вложить деньги удачно. Еше 
неинтересный тип — те, которые собирают 
картины, потому что это модно. Он себе по­
купает картины какого-то художника и счи­
тает, что это хороший тон. Эти коллекцио­
неры перестают покупать, когда наступает 
экономический кризис или в мире теряется 
интерес к искусству, потому что время от 
времени он то возникает, то уменьшается. 
Но настоящие коллекционеры, которые 
этим живут, для которых это — дело жизни 
или важная часть жизни, они, конечно, и 
общаются с художниками, и постоянно 
проявляют интерес: независимо от моды, 
независимо от экономики. Таким коллек­
ционером является Нортон Додж: феноме­
нальный человек, который всю жизнь по­
святил приобретению искусства русского 
андеграунда, и остановиться этот человек не 
может, потому что действительно вся его 
жизнь с этим связана. Такой тип коллекци­
онера наиболее интересен. Вот такие кол­
лекционеры в конце концов основывают 
музеи, фонды, которые исторически важны 
и волнуют публику. Благодаря им искусство 
становится частью западной культуры.

— Вы живете в Нью-Йорке. Кем вы себя 
ощущаете, кем считают вас — российским ху­
дожником, американским художником, мо- 
жет быть, еврейским художником?

— Если вы спросите, кем я себя считаю, 
я себя считаю русским — я родился евре­
ем. Короче говоря, я русский еврей, кото­
рый живет в Нью-Йорке. Но дело в том, 
что я вхожу во всякие «ху из ху в амери­

канском искусстве». И кто-то меня вос­
принимает как американского художника. 
Но я, конечно, русский художник, кото­
рый живет на Западе. И никем другим я 
себя и не хочу считать. Потому что я при­
ехал на Запад — мне было уже больше 40 
лет. И, конечно, в этом возрасте нельзя 
вдруг взять и изменить свою жизнь и стать 
не самим собой. Странная была бы вещь. 
Я всегда, когда меня спрашивают, приво­
жу в пример американского художника, 
ему лет 45, который приезжает в Россию и 
становится русским художником! Эта си­
туация нереальна.

— Ну тут-то немножко другое. Потому что 
Нью-Йорк — это столица мира, и для худож­
ника, который хочет прославиться, неизбе­
жен в конце концов приезд туда. Так?

— Ну я бы сказал, что есть больше, чем од­
на столица мира. То есть Нью-Йорк, безус­
ловно, очень важная на земном шаре точка 
для искусства, но Европа тоже очень важна. 
Между Европой и Америкой существует не­
кая любовь и конфронтация — точно так же, 
как между Западом и Россией. С одной сто­
роны, Запад может пренебрежительно отно­
ситься к чему-то новому, но в конечном 
счете он не только принимает это новое, но 
и не может без этого жить. Запад не может 
жить без России, без русской культуры, по­
этому время от времени устраиваются неве­
роятные выставки, сенсации — например, 
огромная выставка Родченко в Музее Со­
временного Искусства сейчас. А перед этим 
была выставка «Великая Утопия» в Музее 
Гугенхайма: весь Нью-Йорк только об этом 
и говорил. А перед этим была выставка Ма­
левича и выставка Поповой — крупнейшие 
события. А в начале года, в феврале, был 
аукцион русского искусства Кристис, где 
коллекция русского фарфора была продана 
за бешеные деньги. Там тарелка — напри­
мер, Чехонина - уходила за 26 тысяч фунтов 
стерлингов. Тоже была сенсация. Или, 
предположим, упомянутый аукцион Сотбис 
в Москве, который был сенсацией неверо­
ятной. Или, предположим, успех дягилев­
ских балетов в старые времена. И тогда тоже 
была мода на все русское.

Да, когда был аукцион, тогда была мода 
на все русское: Горбачев, перестройка, и во­
обще что-то невероятное - странная север­
ная страна, где живут дикие медведи, и 
вдруг — какое-то искусство — умеют краску 
класть на холст. Понятно, дело в моде, и мо­
да даже слишком долго продержалась. 
Слишком несерьезный ажиотаж вокруг это­
го: несерьезные коллекционеры, несерьез­
ные дилеры, которые хотят быстро пристро­
ить деньги, — понятно было, что они отпа­
дут, и они, действительно, быстро исчезли. 
Но вот этот, иного рода, интерес к России, 
к русскому искусству — он остался, он име­
ет место быть. Я думаю, что вообще-то Рос­
сия этого не заслужила, то есть она, безус­
ловно, является важной частью западной 
цивилизации, а не китайской.

— Илья Кабаков как-то сказал, что Россия 
— это подсознание Запада.

— Да. Кабаков всегда находит точные сло­
ва и определения. Можно сказать так.

— После советской эмблематики вы заня­
лись каббалистической. Потому что вам ка­
жется, что все мифологии строятся из общих 
единиц, или, может быть, советская идентич­
ность потеряла свой смысл, и на передний 
план вышла какая-то другая?

— Это не совсем верно. Дело в том, что 
всю жизнь — с того момента, как я подпи­
сываю картины своим именем, — меня ин­
тересовала и интересует, как вы правильно 
сказали, работа с разными мифами. Миф 
об иудаизме — то, о чем вы говорите, — это 
то, чем я занимался с начала 70-х годов. Это 
то, что меня всегда интересовало и продол-- 
жает интересовать. То, что я обратился к 
советскому мифу, произошло немножечко 
позже. И в какой-то момент мне было инте­
ресно взглянуть на эту действительность 
сквозь талмудические очки. И, естествен­
но, здесь много внешних общих черт. Мно­
го общего есть в различных мифах. Этим 
интересно заниматься. Но я продолжаю за­
ниматься и тем, и другим, и еще третьим, и 
четвертым.

В старое советское, время была реальность, 
в которой мы все жили'. Мне интересно было 
из этой реальности выпрыгнуть и взглянуть 
на этот мир глазами инопланетянина или 
глазами человека будущего. Или мне хоте­
лось создать фундаментальную вещь — на­
пример, взять и собрать коллекцию русских, 
советских архетипов, как человек собирает 
бабочек. Принцип коллекции вообще очень 
важен для всего, что я делаю. И посылка бы­
ла такая, что если вы собираете бабочек, то 
три бабочки — это не коллекция, 10 бабочек 
— это очень бедная коллекция: вы немножко 
больше понимаете, что они бывают разного 
размера, разного цвета, но этого недостаточ­
но. Но если вы собрали тысячу бабочек, кра­
сиво их расположили, описали, то в принци­
пе вы можете все знать о бабочках. Вы може­
те их исследовать, вы можете играть в них, 
вы можете точно знать, из чего они произо­
шли и во что они могут превратиться. То есть 
фундаментальная коллекция — один из важ­
нейших принципов в картине «Фундамен­
тальный лексикон». Сейчас же этот миф — 
археология, и этим можно заниматься, толь­
ко раскапывая, эксгумируя трупы. Это уже 
занятие археолога, что тоже интересно, но 
уже в другом плане и с другим значением, 
потому что послать весть в будущее уже нель­
зя. Остались ложные вести, потому что на­
стоящие артефакты — это было искусство со­
циалистического реализма, а сейчас это бу­
дет искусство с подвохом.

— И теперь не имеет смысла заниматься 
тем, чем вы занимались в «Фундаментальном 
лексиконе», — советской мифологией? И вы 
этим больше не занимаетесь?

— Нет. Я возвращаюсь время от времени к 
этой теме, просто она имеет уже немножко 
другую интерпретацию.

— А чем вы занимаетесь сейчас? ■
— Несколькими выставками, которые 

идут — одна в Нью-Йорке, одна в Швейца­
рии, одна в Сан-Паулу в Бразилии, в Цент­
ре Современного Искусства. Помимо всего 
прочего, я сейчас занимаюсь большим про­
ектом, связанным с фарфором, и делаю это 
в Дулево, между Владимиром и Москвой, на 
бывшем Кузнецовском фарфоровом заводе. 
Это одна из причин, почему я часто сейчас 
приезжаю в Россию, — потому что я слежу за 
выполнением работ.

— Вы могли бы рассказать немножко по­
дробнее об этом проекте?

- В двух словах я могу рассказать, почему 
я обратился к этому. С начала века по нача­
ло 30-х годов к русскому фарфору обраща­
лись мастера, которые не занимались при­
кладным искусством и не расписывали фар­
фор, как художники-прикладники: Добу- 
жинский, Сомов, Петров-Водкин, Татлин, 
Малевич, Матвеев, Альтман, Кустодиев. 
Масса художников. И они создали замеча­
тельные вещи — не приспособляли свое 
творчество к фарфору, а приспособляли 
фарфор к своему творчеству. Эти вещи ста­
ли сейчас иконами русского фарфора, зна­
менитыми предметами в истории искусств. 
Потом, когда наступило искусство сталин­
ского социалистического реализма (то, что 
Вадик Паперный назвал в своей книжке 
«культура 2»), этого не существовало, хотя 
сам период необычайно интересный для 
фарфора. А начиная с периода застоя, в 
фарфоре уже ничего интересного не дела­
лось, к фарфору не обращались художники- 
станковисты, и фарфор стал не актуален. 
Его объявили мещанством, стали делать 
только чашки-чайники, и больше ничего. 
Моя идея — реанимировать эту традицию, 
сделать что-то значительное в этой области: 
мне необыкновенно интересно осуществ­
лять эти проекты, постольку поскольку это 
— абсурдная реализация моих идей.

— Результатом будут фигуры ваших героев, 
сделанные в фарфоре?

— Мне сейчас не хочется описывать, по­
скольку это будет как-нибудь показано: и 
фигуры, и блюда - очень большой.проект.

- А в России вы будете его показывать?
— Возможно, да. У меня есть пара пред­

ложений.


