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Может, она где-то и есть, эта самая 
жизнь, но только не здесь. Здесь нет 
никакой жизни. Вопреки заявлени­
ям Брускина насчет «пищи духов­
ной» нет даже намека на что-ни- 
будь теплое и сытное — еду, питье і

\. или любовные отношения. И самое 
удивительное, что все это в поряд-

\ ке вещей.
М Такие вещи по порядку уста- 

навливались в сервантах 30-70-х 
годов. На старых родительских

•V полках вырастали подобия рим-' 
' ских ларов (домашних алтарей).

Только вместо божков и имперских 
бюстов стояли никогда не исполь-

зовавшиеся старорежимные блюд­
ца или фигурки Улановой с припод­
нятой ножкой. Иногда Уланову за­
меняли зайчики, слоны и оленята. 

. Все думали, что это хранилось «для 
I красоты», на самом деле это было 
I для вечности. Наверно, то были 
I кладбища мещанства.

Примерно такой же советский 
алтарь в трех залах Пушкинского 
развернул Гриша Брускин, усугубив 
впечатления литературными ком­
ментариями Льва Рубинштейна. 
Ради этого трудился целый фарфо­
ровый завод в Дулеве. Разные час­
ти коллекции надань? по-детски 
нравоучительно: «Рождение героя», 
«Азбука», «Азбучные истины», 

«Букварь». Но как только зритель 
попадает на школьный крючок 
(росписи похожи на агитрисунки 
50-х), он проваливается еще даль­
ше в пионерские страхи и комплек­
сы. Идет, например, вдоль ряда 
расписных тарелок с «Алфавитом», 
подходит к тарелке с буквой «Т» 
— а там подпись: «Танки движут­
ся на гусеницах». На самой же по­
судине изящно нарисован муравь­
ед без задних лап. Один советский 
сон никак не сходится с другим. На 
самой первой тарелке из «Буква-, 
ря» изображен мальчик-зайчик, а 
по каемке: «Володя Волошенко 
врал». Тарелку рядом украшает 
грибок, обрамленный подписью:

«Я очень боялся умереть во сне».
В конце экспозиции как апофе­

оз культурной археологии выступа­
ют стройные ряды статуэток «Всю­
ду жизнь» - герои советских мифов 
(каждая по 20 — 22 см): пионер, 
рабочий, врач, больной, заключен­
ный, военный.

Сенсационный успех Гриши 
Брускина на «Сотбисе» в 1989 году, 
когда его картина «Фундаменталь­
ный лексикон» продалась за сумму, 
которую ни один российский мас­
тер в руках не держал, все сочли 
еще одним прорывом соцарта. 
Мол, Запад падок на советский кич, 
а Брускин его активно эксплуати­
рует. Плюс ко всему Григорий Да­
видович запутывал своими рефлек­
сиями: «Когда-то, живя в коммуни­
стической России, я начал состав­
лять подобные коллекции. Мне ка­
залось, что коммунизм в России 
непоколебим, что армия неимовер­
но сильна, КГБ - повсюду, а совет­
ская власть, как власть египетских 
фараонов, продлится несколько 
тысяч лет. Мне хотелось взглянуть 
на мифологическое пространство, 
в котором я обитал, со стороны, 
встать на позицию ученого, кото­
рый неожиданно обнаружил досе­
ле неизвестное африканское пле­
мя».

В принципе коммунизм и Союз 
здесь ни при чем. Иначе манипу­
ляции с советским фарфором ос­
тались бы только остротой из пе­
рестроечных времен. Брускин, как 
Ловец снов у Павича, опускается 
на уровень ниже и заходит в пла­
тоновскую пещеру мертвых. Отку­
да-то сверху светит солнце, а пе­
ред глазами маячат тени идей; как 
у Набокова в эпиграфе к «Дару»: 
«А - первая буква алфавита. Дуб 
- дерево. Роза - цветок. Олень - 
животное. Воробей - птица. Рос­
сия - наше отечество. Смерть - 
неизбежна». ■


