

«С дружеским приветом из далекого-далека»

Маск небсон 2003 - 12 март е 27

«Мысленно вами» – второй писательский опыт художника Гриши Брускина

Новая книга, как и первая «Прошедшее время несовершенного вида», вышла в издательстве «Новое литературное обозрение». По жанру и тональности она значительно отличается от его предыдущего сочинения, что чутко зафиксировал верный читатель Гриши Брускина поэт Дмитрий Александрович Пригов, освоивший опус в один присест и обратившийся к автору с «Дружеским посланием № 2». Если первая книга, замечает он, была написана в жанре, вполне понятном и естественно вытекающем из опыта художника, пытающегося как-то осмыслить и артикулировать весь опыт художнической жизни, не вмещающийся в произведения самого изобразительного искусства, то вторая интригуется прежде всего формой повествования, которую с известными допущениями можно было бы назвать поэмой. Претерпела значительные перемены и поза автора внутри повествования, который постоянно меняет возраст, обличье, разве что не пол. Характеры же героев, угадываемых по первому сочинению, приобрели психологическую многомерность и биографическую историю, знаменуя переход от притчи и анекдота к драматическому повествованию. Эти главы, по мнению Пригова, вполне могут послужить для перформанса, театральной или кинематографической адаптации.

Переводя сложную метафорику поэта Пригова на язык родных осин, добавим, что в посвященном жене Алесе сочинении «Мысленно вами» Гриша Брускин из обрывков воспоминаний, писем, семейных анекдотов, притч, документов, смешных и трагических историй составил своеобразную Книгу жизни нескольких поколений, щедро проиллюстрировав ее фотографиями из собственного архива. «Прошедшее время несовершенного вида» представляло собой череду коротких забавных и горьких историй, но читателя скорее развлекало. «Мысленно вами» – произведение грустное и даже трагическое, наводящее на мысль об эфемерности жизни, которую Брускин старается остановить не только в пластике, но и в слове. «Вечно мне кажется. Что я все помню», – не отчаивается автор. А помнит он

преимущественно вот что: «Дедушка, не умирай, пожалуйста». «Не уходи». «Рядом папа с мамой. Молодые, счастливые. Только поженились. У мамы волосы светятся». «Вот бы выпить из той зеленой рюмки. Или чокнуться граненым бокальчиком с Ильей Пророком. Но он только весной прилетит». «Скоро папу побреют наголо – и на фронт». «Приходят утопленники. Приходят погорельцы». Но есть, конечно, и такое: «Однажды пришла из кино: «Настя, что смотрела? – «Гамлет». – «Ну и как?» – «Да там все с ума посходили да поубивались».

Или: «Еще мама говорит: «Кизя лысый потому, что евреи в местечках ермолок не снимали».

По остроумию и находчивости «Мысленно вами» нисколько не уступает «Прошедшему времени несовершенного вида». Но по напряженности текста, заключенного в сюрреалистическую оболочку, вторая книга точнее отражает суть парадоксального художественного мышления ее автора. «Я всегда жил в мифологическом мире», – утверждает Брускин, предлагая зрителю, а теперь и читателю непростое удовольствие разгадывать его загадки.



Кто ведает, задается вопросом автор «Дружеского послания № 2», может быть, следующее сочинение Гриши Брускина предстанет в виде пророческого писания или мистических откровений? В каком бы виде оно ни предстало, «Московские новости» искренне желают успеха своему автору и другу.