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Герхард Бруннер: новый гений 
балета родится только в России

Одним из самых запоминающихся моментов IV Конгресса европейской ака­
демии музыкального театра в Екатеринбурге был доклад энергетичного австрий­
ца Герхарда Бруннера — единовластного художественного руководителя Венско­
го фестиваля танца. Человек, который объездил буквально весь мир в поисках 
нового — не только в рамках профессионального театра, но и за его пределами, 
в дебрях аутентичного фольклора, — рассказывал о принципах фестиваля как 
вдохновенный поэт и жесткий конструктор одновременно. Другая грань Брунне­
ра была явлена, когда он в ипостаси генерального интенданта Объединенных 
сцен Граца увлеченно представлял спектакли своего театра — в частности, ра­
дикальные по методу, изощренные по музыкальной драматургии постановки вы­
ходца из ГДР Петера Конвичного, объявленного недавно лучшим оперным ре­
жиссером года.

Алексей Парии

— Сколько лет вы занимаете пост генерально­
го интенданта в Граце?

- С 1990-го.
— Сколько новых постановок вы осуществили 

за это время? Что значит для вас быть генераль­
ным интендантом?

— В Граце я несу ответственность сразу за 
несколько коллективов. Но опера занимает цен­
тральное положение. Основываясь на наших ре­
альных возможностях — финансовых и челове­
ческих, — мы выпускаем пять новых спектаклей 
в год.

— Плюс возобновления?
— Примерно двенадцать. Восемьдесят спек­

таклей за сезон. Репертуар естественным обра­
зом ориентирован на важнейшие сочинения 
разных эпох. Но, разумеется, в эти пять лет ак­
центы стояли не там, где они будут стоять сле­
дующие пять лет. Разумеется, в двадцать пять 
названий не вместишь все, приходится выбирать 
четкие направления. У нас предпочтения такие: 
современность — обязательные мировые пре­
мьеры, немецкий романтизм — Вагнер и Шу­
берт, славянская опера (впрочем, понимаемая 
довольно узко: Леош Яначек). Односторонность 
вопиющая, и вы могли бы спросить: а где же 
русская опера?

— Это был бы мой следующий вопрос.
— Но вы его не зададите. Просто не имеете 

права. Если в год ставится всего пять названий, 
то я туда должен затолкнуть одного Верди, од­
ного Моцарта или Штрауса, одного Вагнера, 
одно современное сочинение. Вот и остается на 
все про все одно название. Надо решать, Чай­
ковский или Яначек, Яначек или Римский-Кор­
саков.

Мы решили в пользу Яначека. Но, разумеет­
ся, наличие дыры в репертуаре ощущаем очень 
остро. Хотим «заштопать» ее одной серьезной 
акцией. В 1999 году, когда Опера Граца будет 
справлять свое столетие, собираемся пригласить 
какую-нибудь славянскую труппу со славянским 
репертуаром. Я очень хорошо понимаю, чего в 
репертуаре не хватает, но возможности-то наши 
ограничены. Если угодно, это бедность театра 
stagione по сравнению с богатством старого ре­
пертуарного театра.

— Я думаю, слова бедность и богатство тут 
нужно употреблять в кавычках.

— Да, в богатстве репертуарного театра — 
только количественное богатство, оно оборачи­
вается сценической нищетой. Я выбрал для ви­
деопоказа на Конгрессе экстремальные случаи 
нового, радикального музыкального театра. Вы 
видели «Аиду» как интимную оперу в комнате с 
диваном — при сенсационной музыкальной аде­
кватности, «Мадам Баттерфляй» с проявлением 
многих скрытых смыслов. (Обе видеозаписи с 
любезного разрешения д-ра Бруннера были по­
казаны в декабре в Оперном клубе Музея кино. 
— А. П.) Разумеется, есть у нас и более «спокой­
ные» спектакли. Однако всегда важно, чтобы 
музыкальный текст был прочитан заново. Я ка­
тегорически против любых вторжений в музы­
кальный текст, ненавижу, когда что-то вставля­
ют, выбрасывают или переставляют. Читать тек­
сты, исходя из того, что в них содержится важ­
ного для нас, сегодняшних людей, — это совсем 
другая операция. Любому шедевру можно зада­
вать всякий раз новые вопросы. j

— Может быть, чуть подробнее о ваших возра­
жениях против вмешательств в авторский текст. 
Для Москвы это не праздный вопрос.

— Я против музейного отношения к компо­
зитору как творцу. Но есть верность автору, и 
она проявляется в отношении к партитуре как к 
святыне. Через нее говорит с нами дух компози­
тора, и нельзя, чтобы этот дух говорил с пауза­
ми, с заиканием. Новый смысл придают старо­
му сочинению не переделки, а интерпретатор- 
ский взгляд изнутри. Вандалы, кромсающие 
партитуры, попросту недостаточно глубоки и 
серьезны, чтобы идти через осмысление автор­
ского слова. В «Аиде», например, не изменено 
ни одной ноты, а как ясно вскрыты прямые 
связи с действительностью — наше сложное от­
ношение к военным парадам, победным шест­
виям, к войне как таковой. Не надо забывать, 
что Грац расположен в двух шагах от Боснии...

— Грац — театр многожанровый. Эстетика в 
других жанрах та же, что в опере?

— В общем и целом да. Кстати, перейти к 
новому мышлению в опере помогла мне драма. 
В последнее время выдвинулись два ученика 
Рут Бергхаус — Мартин Шюлер и Ингольф Хун. 
Сейчас я очень горжусь тем, что завлек к нам 
режиссера драмы, который всерьез относится к 
оперным проблемам, — Лутца Графа. Он поста­
вит «Воццека», а потом Cosi fan tutte Моцарта.

— А как вы находите новых режиссеров?
— Я езжу без конца, разнюхиваю, где есть 

что-то обещающее. Надо успеть раскусить по­
тенциал художника до того, как он станет зна­
менит. Когда я работал в венской Штаатсопер 
— а я там провел немало лет в качестве дирек­
тора балетной труппы, — только и знал, что ез­
дить в Москву и Ленинград, Нью-Йорк и Лон­
дон, Париж и Милан. Сегодня я езжу в Дарм­
штадт и Фрайбург, Ульм, Халле и Бремен. Это 
звучит менее шикарно. Но там люди делают 
первые шаги. Грац я трактую как вторую сту­
пень. А потом следуют третьи ступени — Гам­
бург, Берлин и так далее.

— Вы упомянули Москву и Ленинград в связи 
с балетом. Это естественный мостик к вашей де­
ятельности в качестве руководителя фестиваля 
танца. Как вы оцениваете конкурентоспособность 
русского балета сегодня?

— Тридцать лет я ездил по России, мое лю­
бопытство отправляло меня даже на Байкал, в 
Закавказье. Куда только не забирался в быв­
шем СССР! Я убедился в том, что по части 
классического танца лучшего образования, чем 
у вас, просто нет. С другой стороны, и тогда 
было ясно, что людей с настоящими хорео­
графическими идеями здесь очень мало. Сей­
час границы открылись, выбирай что хочешь, 
но в России потеряли ориентиры. Принимает­
ся все без разбора, недостаточно критического 
отношения, чтобы отфильтровывать хорошее 
от не очень хорошего. Русские танцовщики 
рвутся на западные сцены, между тем я счи­
таю, что западный балет находится в кризисе, 
в состоянии дезориентации. Дилетантизм вхо­
дит в силу.

— Что вы имеете в виду?
— Художественное хотение оказывается 

сильнее Художественных возможностей. Напри­
мер, в области танц-театра вопиет засилье не­
обученных людей. В 80-е годы на Западе можно 
было думать, что дух времени, если пользовать­
ся гегелевским термином, выражается как раз в 
танце: все время осуществлялись новые проры­
вы, рождались новые гении. Сейчас процесс за­
стопорился. Мне кажется, что настал черед Рос­
сии: через пять—десять лет именно здесь возмо­
жен прорыв в новые возможности танца. Мно­
гое из того, что есть, пока еще недостаточно 
высокого качества, но — подождем какое-то 
время! Я обещаю вам взрыв! Возникнет что-то 
похожее на первую волну русского балета, ту, 
что окатила Запад в 1909 году, я вас уверяю!

— Вы лично знаете многих русских танцов­
щиков...

— О, есть один из них, о ком я бы мог гово­
рить часами! Потому что с годами он стал мне 
другом. Я говорю о Рудольфе Нурееве. Я вооб- 
ще-то скептик по складу, начинал как критик. 
Когда Нуреев остался на Западе и еще сам тол­
ком не знал, чего хочет, я занимал выжидатель­
ную позицию. В моих рецензиях преобладали 
скептические ноты.

— Вам не нравилась его хореография?
— Я был на знаменитой премьере «Лебеди­

ного озера». Конечно, в четвертом акте ему уда­
лось сказать новое слово, в первом тоже были 
находки, однако я сохранял дистанцию. Но в 
1976 году я стал директором балета в Штаатсо­
пер. И с тех пор установились личные контакты 
с Нуреевым. Я тогда подумал: надо их обоих 
привлечь в наш театр, Нуреева и Барышникова. 
При этом и не предполагал, что они хорошо 
ладят, более того, имеют как бы избирательное 
сродство друг с другом. Конечно, нам приходи­
лось относиться с уважением к их соперничест­
ву. Однако никогда не забуду одну долгую 
встречу в парижской квартире Нуреева, где нас 
было четверо: кроме хозяина и вашего покорно­
го слуги, госпожа Херман, тогдашняя директри­
са Ballet Theatre, и Миша. Мы проболтали всю 
ночь. И я понял, что если между двумя артиста­
ми и существует профессиональное соперниче­
ство, то человечески их связывает неподдельное 
дружеское чувство. Что, впрочем, неудивитель­
но, ведь учителем обоих был Александр Ивано­
вич Пушкин. Это та связь, которую невозмож­
но порвать. А в написанном Мишей некрологе 
было понимание, к которому никто не мог при­
близиться.

— А кто сначала появился на сцене Штаатсо­
пер, Барышников или Нуреев?

— Миша. Я его уговорил выучить баланчин- 
ского «Аполлона». В Вене он его в первый раз и 
станцевал. А уже на следующий год появился 
Рудольф. 1977 год, «Лебединое озеро» с Синти­
ей Грегори, потрясающий спектакль! Однако 
для него более интересным оказалось второе 
обращение к «Дон Кихоту». Я как критик не 
был доволен порядком сцен в его первой поста­
новке. Мне было лестно, что он с вниманием 
отнесся к моей критике и изменил порядок кар­
тин. Ему пришлось отказаться от наклонной 
сцены, которую он не мог забыть со времен 
Кировского театра. За день до спектакля сцену 
приходилось перестраивать, это было крайне 
неудобно! Вторая редакция «Дон Кихота» имела 
успех, ее исполняют раза в четыре чаще, чем 
первую. И между нами возникло полное дове­
рие. Я всегда делал для него все, что мог.

— В последние годы вы сохраняли с Нуреевым 
дружеские отношения?

— Да, это был поздний Нуреев, многое было 
уже позади, но я старался поддерживать его, 
помогать находить нужные решения. Вообще в 
венской Штаатсопер за время моего «правле­
ния» он станцевал около ста пятидесяти спекта­
клей. Мы ездили с ним на гастроли в Японию и 
Корею, он осуществил две новых постановки 
— «Спящую красавицу» и «Раймонду». Послед­
няя превзошла все ожидания, солисты из Пари­
жа, молодые звезды первой величины. Это бы­
ло как раз в тот год, когда Рудольф заболел.

— Говорят, вы помогли Нурееву получить ав­
стрийское гражданство?

— Да, я ему как-то сказал, что пора кон­
чать с гражданской неприкаянностью. «Поче­
му ты живешь как бы нигде, по какой причи­
не?» — теребил я его. «Посмотри, какой тол­
щины у тебя твой «ничейный» паспорт от этих 
виз! Через раз я должен тебя выцарапывать у 
венских пограничников в аэропорту, потому 
что у тебя опять нет визы!» С ним уже велись 
переговоры насчет американского, английско­
го или французского гражданства. Однако по­
скольку он всегда сохранял статус политиче­
ского изгнанника, ему не хотелось связывать­
ся с большими властями. Я ему говорю: «По­
смотри, есть что-то поменьше: Лихтенштейн, 
Швеция. Ну и Австрия, конечно. Австрия 
имеет одно преимущество: я лично знаю, как 
это здесь делается». И через восемь месяцев 
он получил австрийское гражданство. Потому 
что восемнадцать лет подряд выступал на сце­
не венской Штаатсопер.

— Вы отмечали в своем докладе, что Россию 
сегодня не назовешь страной великих танцовщи­
ков. Как, по вашему мнению, во время предсказы­
ваемого вами взрыва мы получим нового Барыш­
никова или нового Нуреева?

— Да, я рискну это утверждать. Если где-то и 
родится новый гений балета, то только в Рос­
сии. Впрочем, наше нивелирующее время про­
тиводействует сверхличностям, и для того чтобы 
гению преодолеть давление времени, нужна 
сверхсила.


