
Проклятье небес в Доме музыки
«Военный реквием» Бриттена построен на острых конфликтах
Анна Андрушкевич Д Хор поет шикарную фугу о вое- на то, что стояли у самого парте-

В Светлановском зале Дома 
музыки прошел один из кон­
цертов абонемента «Вели­
кие кантаты и оратории». 
Исполнили, правда, не кан­
тату и не ораторию, а заупо­
койную мессу, но уж точно 
великую и крайне редко в 
Москве звучащую - «Воен­
ный реквием» Бенджамина 
Бриттена.

Он был создан на заказ, к ос­
вящению нового собора в Ко­
вентри в 1962 году. Замысел ка­
жется ясным: сочинение памяти 
погибших друзей, примиряю­
щий и одновременно протесту­
ющий против всякого насилия 
реквием. Но за его поверхнос­
тью скрываются такие бездны, 
что, присмотревшись, невольно 
вздрогнешь. Хор и сопрано соло 
поют текст католической служ­
бы, с ними играет симфоничес­
кий оркестр; временами, как от­
страненный надмирный глас, 
звучит хор мальчиков, который 
вместе с фисгармонией или не­
большим органом должен рас­
полагаться в некотором отдале­
нии. На первом плане при этом 
по замыслу Бриттена размеща­
ются камерный оркестр и два 
солиста, баритон и тенор, кото­
рые как бы олицетворяют войну 
и поют не латинский духовный 
текст, а стихи Уилфреда Оуэна, 
поэта, погибшего в 25 лет во 
время Первой мировой. Поют 
они в основном от лица убитых 
или погибающих. Шокирующее 
впечатление производят при 
этом не только сами стихи, 
вплавленные внутрь латинской 
мессы, но и то, что они последо­
вательно и настойчиво этой 
мессе противоречат. И кон­
фликты получаются такие ост­
рые, такие кричащие, что не 
вполне ясно, как к ним отно­
ситься. В одной из строф Dies 
ігае хор взывает о спасении - а 
баритон просит пулемет выст­
релить в небо, карающее этот 
мир; в ответ тема Dies ігае еще 
более свирепеет, и гнев людей 
мешается с проклятьем небес. 

кресении, которое Господь «обе­
щал Аврааму и семени его», - а 
тенор и баритон, пародируя 
библейскую историю, рассказы­
вают, как Авраам, не вняв ан­
гельскому голосу, зарезал сына 
своего Исаака и вместе с ним 
еще «пол-Европы, одного за 
другим»; после этого фуга воз­
вращается растерянной и тихой 
и вскоре распадается на отдель­
ные голоса. Что здесь имеется в 
виду? Для чего такие намеки? 
Это отрицание или искушение?

По традиции, состав солис­
тов символично-интернациона­
лен: Бриттен писал для англича­
нина Питера Пирса, немца Дит­
риха Фишера-Дискау и Галины 
Вишневской (ее на премьеру из 
нашей страны не выпустили, но 
она приняла участие в концерте 
и первой записи Реквиема с теми 
же певцами в 1963 г.). Этой тра­
диции со времен первых испол­
нений стараются следовать, и в 
ММДМ как раз все получилось: 
Джон Эйлер (тенор, США) и 
Кристиан Герхаер (баритон, Гер­

Солисты поют от лица 
убитых

мания) были приглашены по ре­
комендации американца Джейм­
са Конлона, известного дириже­
ра, уже не первый раз выступаю­
щего с Национальным филар­
моническим оркестром. Петь 
партию сопрано пригласили Та­
тьяну Павловскую,солистку Ма- 
риинки.

Расположили всех по мере 
сил и возможностей в соответ­
ствии с авторскими указаниями: 
камерный оркестр (собранный 
из музыкантов того же Нацио­
нального филармонического) и 
двое зарубежных певцов заняли 
авансцену, остальные их окру­
жили, хор мальчиков со своим 
дирижером разместился на бал­
коне. Однако что же получи­
лось? Тенор и баритон, несмотря 

ра, звучали тише, чем сочное, 
роскошное сопрано, доносив­
шееся из глубины сцены. Эйлер, 
казалось, пел на пределе, Герха- 
ер, обладатель красивого бари­
тона, чувствовал себя абсолют­
но свободно, - но вот не было у 
них интонаций, которые бы 
вдруг удивили и запали в душу. 
Татьяна Павловская и оба заме­
чательных хора Виктора Попова 
произвели, пожалуй, большее 
впечатление, но тут нужно ого­
вориться: так уж написан Рек­
вием, что именно сопрано и хо­
ру достаются все самые краси­
вые мелодии (тенор и баритон 
поют в основном речитативные 
монологи). В итоге по разным 
причинам католическая месса 
затмила фронтовые трагедии.

Что касается оркестра, то тут, 
что называется, всякое бывало.
Были очень сомнительные соло 
струнных из камерного состава; 
были пугливые и робкие синко­
пы в фуге об Аврааме, отчего она 
при первом проведении как-то 
не прозвучала, поэтому набрать 

силу и потом испуганно рассы­
паться у нее не получилось. Но 
были и блистательные форте, и 
ясные медные эпизоды, и жут­
коватое тихое стаккато. Конлону 
не все на этот раз удалось, но 
очень важно, что у него есть воз­
можность работать с Нацио­
нальным филармоническим: он 
человек талантливый и смелый 
и, кажется, намерен и дальше 
выступать с далеко еще непри­
вычным в Москве репертуаром. 
Например, в конце апреля он со­
бирается исполнить «Море» 
(сложнейшую поэму Дебюсси) и 
«Русалочку» Цемлинского, кото­
рую у нас совсем не знают. ■

Анна Андрушкевич - музыкальный 
критик.


