

Бишкек:

артисты улетели

Из Бишкека в Санкт-Петербург уехал известный бас — Булат Минжилкиев. Чингиз Айтматов живет в Европе. Ведущие режиссеры и драматурги в поисках хлеба насущного погались в коммерцию. А художники киргизские переклюнулись на изготовление рекламных щитов и панно.

Опустел флагман киргизского искусства — театр оперы и балета, куда даже миноризация перестал слоняться пэтушников, развлекавших стрельбой из рогаток по ногам и мягким местам балерин и танцоров.

Едва сводит концы с концами русский драмтеатр, да и то с помощью доброго миллионера — славянина, сделавшего состояние на продаже своей фирменной водки. На других сценах либо играют на комузе и аккордеоне, либо публику ублажают заезжие миссионеры, одаривая каждого куском мыла или импортным полотенцем.

Столичная газета «Вечерний Бишкек» привела жуткий факт. Около двадцати дней в бишкекском морге пролежало тело бывшей звезды киргизской сцены Бакен Кыдыкеевой, умершей на улице города. Если бы не санитарка, узнавшая актрису в лицо, быть бы Кыдыкеевой через месяц-другой препаратом — учебным экспонатом для студентов мединститута. Исчезновение народной артистки СССР, в последние годы жизни влачившей нищенское существование, не заметил никто, ни родственники, ни коллеги-театралы.

А еще раньше на автобусной остановке замерз один молодой, подававший надежды кинорежиссер. Сколько-нибудь громкой панихида по случаю его смерти не было.

После кончины знаменитого советского артиста и художника Суйменкула Чокморова оставшихся настоящих профессионалов в киргизской культуре и искусстве можно пересчитать по пальцам одной руки.

Камиль БАЯЛИНОВ.
(Наш корр.).

Какое правда - 1994 - 26 марта - с.8

Заслуженный ковбой СССР

Самый знаменитый русский актер. Секретный при жизни, легендарный посмертно. Всегда в черном. Всегда стрижен наголо. Якобы цыганский барон. Его «Великолепная семерка», классический ковбойский фильм, был допущен на советские экраны по личному указу Хрущева. Под его песни сживали Брежнев и Косыгин. Якобы агент ЦРУ, КГБ... В общем, Юл Бриннер. Впервые рассекречивает тайны короля Голливуда его близкий друг, живущий в Мюнхене грузинский актер и певец Нукзар Шария.

Бриннер и медведи

В 1956 году на Запад бежал советский цирковой артист, дрессировщик медведей. «А где же медведи?» — спросил его Юл Бриннер. «Не выпустили». Бриннер тут же купил ему медведей. «Вот, а то какой же ты без них дрессировщик?!»

Бриннер и Россия

По матери — Благовидов, его мать была русской графиней. Отец тоже русский, Борис Бриннер, из обрусевшей швейцарской фамилии, которая в XVIII веке приехала в Россию и занималась садоводством при царском дворе. Юлий родился на Дальнем Востоке. После революции семья его через Шанхай переместилась в Париж, но общались они только на русском; когда в семидесятые я познакомился с Бриннером, меня поразил его изысканный, мхатовский язык. Он говорил так: «Я должен поцеловать детей!» или: «О да, друг мой!». Актерскому мастерству он учился в Париже у великого Долина, уроки балета он брал у самого Мясина, петь его учили дядя Володя Поляков и Дмитриевич... До самой смерти он себя считал русским, у него, у голливудской звезды, не было американского подданства, по паспорту он был швейцарцем.

Его «Великолепная семерка»,

классический ковбойский фильм, был допущен на советские экраны по личному указу Хрущева. Под его песни сживали Брежнев и Косыгин. Якобы агент ЦРУ и КГБ... В общем — Юл. Бриннер.



Бриннер и цыгане

Миф о цыганском происхождении Юла возник в шестидесятые, когда к нему пришли цыганские делегаты за помощью. Они хотели получить голос в ООН, нужен был лидер, чтобы пробить эту идею; Бриннер возглавил миссию гонимых цыган. В Париже, в знаменитом ресторане «Распутин», он пел цыганские песни до войны, в 1967 году они записали пластинку с Алексеем Дмитриевичем, бешено популярную в Союзе. Я знал человека, который доставлял ее дочке Брежнев и семье Косыгина, они записались по дачам, слушали... Потом тот человек получил квартиру — во как расстрогались! Именно цыганские песни помогли Бриннеру сделать карьеру в США. В Америку он переехал с семьей во время второй ми-

ровой. Мать была тяжело больна, гонимых от пеня по ресторанам хватало только на медикаменты. В Америке путь в Голливуд лежит через театры Бродвея. И вот, чтоб завязать знакомства, Бриннер снял самую дорогую гостиницу (естественно, в кредит), облачился в красивую шелковую русскую рубашку, накупил море шампанского и с гитарой встречал гостей. Случайно в эту компанию попал знаменитый композитор Хаммерштайн и совсватал Бриннера на роль сиамакского короля в спектакль «Король и я» на Бродвее. Он был на пробе 180-м, не понравился режиссеру, потому что все сделал по-своему, но через несколько месяцев режиссер сказал: «Где этот русский парень, который нам надерзил?» Его приняли, и тут к нему в гримерную вошла Марлен Дитрих.

Бриннер и Марлен Дитрих

Она посмотрела на богатейшую шевелюру Юла Бриннера, позвала гримершу и приказала состричь под ноль. В таком виде Бриннер вышел на сцену и произвел фурор. С тех пор он всегда был стрижен наголо. А дружба с Марлен Дитрих то перерастала в большее, то снова входила в берега.

Бриннер и женщины

«Ха-ха-ха!» — сказал я, когда услышал этот бред о гомосексуализме Бриннера, о том, что умер он от СПИДа. Я не встречал более натурального мужика. Женат он был трижды, от первого брака у него дочь Виктория, от второго — сын Рокки. Третья жена была китайка, с ней он прожил последний год. Он пострадал от излишней любви к женщинам. Его разводы, его алименты — самые трагические страницы его жизни... Они ходили за ним толпами, он был один...

Бриннер и СССР

После «Великолепной семерки», имевшей феноменальный успех в Союзе, Бриннеру можно было присвоить звание «Почетный ковбой СССР». Фильм был допущен в прокат только после разрешения генсека Хрущева. Когда я об этом рассказал Юлию Борисовичу, он сказал по-русски: «Идиотизм. Почему первый человек страны должен решать судьбу заурядного фильма? Ему больше делать нечего?!» В 59-м году Бриннер сыграл русского генерала в фильме Анатолия Литвака «Путешествие» — о разгроме венгерской революции 56-го года. Естественно, в СССР он попал в черный список. «Крокодил» напечатал статью «Юлу Бриннеру — поздравительные стаканы», а главный исполнитель советских офицеров Николай Крючков учил Бриннера актерскому мастерству...

Бриннер и застолье

После спектакля двери в его гримерную были распахнуты: борщ, селедка, водка, люди. В холодильнике у него всегда поджидала хорошего гостя тарелка самодельных пельменей. Когда Грейс Келли, королева Монако и голливудская актриса, устраивала помпезные вечера, то накрывать стол она приглашала Юла Бриннера. Он был мастером и накрывал под любую национальную кухню, а лучшие коктейли делал его друг Фрэнк Синатра. Слухи о запойях Бриннера — чухня. И насчет курева: известно, что перед смертью Юл Бриннер выступил по американскому телевидению и заявил, что умирает от рака легких (он действительно умер от рака), поскольку всю жизнь курил по-черному. А Юл Бриннер не курил вообще. Только в фильмах. Просто к нему пришли врачи и попросили во имя борьбы с курением сделать заявление, потому что ему поверят. И действительно: в год смерти Бриннера в Америке начался повальный отказ от никотина.

Бриннер и Бриннер

Он носил только черную одежду. Черные костюмы, черные носки, черное белье. Он никогда не расставался со шляпой. Он никогда не давал автографы вне театра. Он не допускал панибратства. Он абсолютно все делал по-своему и говорил: «Друг мой, будь собой — самое удобное». А знаменитая походка «а-ля Юл Бриннер», которой подражали во всем мире — гибкая, свободная поступь короля, — объясняется прозаически. У него от рождения был прижат нерв в позвоночнике. И каждый шаг ему давался с дикой болью. Но об этом мы узнали уже после его смерти...

Игорь МАРТЫНОВ.
Мюнхен.

Бишкек - 1994 - 26 марта - с.8
Юл Бриннер