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Когда «Великолепная 
семерка» вышла на наши 
экраны, мало кто 
догадывался, что 
мускулистого, 
сухопарого и 
невозмутимого ковбоя 
в исполнении Юла 
Бриннера с Россией 
связывают по крайней 
мере место рождения 
и имя — Юлик. На этой 
неделе канал Ren TV 
в своем «Иллюзионе» 
демонстрирует 
сразу два фильма 
с его участием — 
«Шум и ярость» 
и «Идущие на смерть».

[ актер недели ]

Победитель 
не получает 
ничего
Ольга МАРШЕВА

• Десять заповедей ковбоя:
1. Ковбой не может совершить 

бесчестный поступок;
2. Ковбой не может обмануть дове­

рие;
3. Ковбой всегда говорит правду;
4. Ковбой всегда ласков с детьми, 

стариками и животными;
5. Ковбой лишен расовых предрас­

судков;
6. Ковбой протягивает руку помо­

щи каждому, кто попал в беду;
7. Ковбой — хороший работник;
8. Ковбой чистоплотен;
Э. Ковбой уважает женщин, роди­

телей и законы своей страны;
10. Ковбой — патриот.
1, 2. На его похороны, состоявшие­

ся дождливым октябрьским днем 
1985 года в Нью-Йорке, не пришел ни 
один из его многочисленных «друзей». 
Ни один из всех этих милых, приятных 
в общении аристократов, что так лю­
били советоваться с ним по поводу 
коллекций живописи. Ни одна из лю­
бимых им женщин. Никто из коллег, 
кого он искренне считал друзьями (а 
это было пол-Голливуда — Фрэнк Си­
натра, Элизабет Тейлор, Керк Дуглас). 
Когда, спустя три месяца после похо­
рон, в одном из театров Бродвея со­
стоялся прощальный вечер Юла Брин­
нера, народу было мало. В основном 
экзальтированные престарелые по­
клонницы и несколько русских эмиг- 
рантов. Юл Бриннер, слишком часто 
предавал сам, чтобы винить в этом 
своих близких. Он оставил состояние в 
двадцать миллионов долларов, но ни 
цента не выделил своей двоюродной 
сестре Ирине — Ирэн, которая была 
его сестрой-сиделкой, выносила за 
ним «утки» на протяжении последних 
двух лет. Которая была бедна как цер­
ковная мышь, у которой было четверо 
своих детей, но которая оставила се­
мью, чтобы ухаживать за умирающим 
от рака кузеном. Бриннер не оставил 
ей ничего. Он не оставил ничего и че­
тырем своим детям — двум прием­
ным, двум родным. Когда незадолго 
до смерти его учитель, Георгий Жда­
нов, попросил Юла участвовать в его 
спектакле «Отелло» (Жданову нужны 
были деньги, а имя «звезды» привлек­
ло бы немало зрителей), Бриннер, уви­
дев сумму гонорара, отказался. Он 
был слишком велик для этого.

После его смерти вдова Бриннера, 
которой досталось абсолютно все, рас­
продала его коллекции картин и ста­
ринного фарфора. От знаменитого ак­
тера не осталось ничего, кроме имени.

3. Ирэн Бриннер вспоминает, что 
перед смертью ее брата не терзало 
чувство вины. Он считал, что поступал 
в жизни правильно. Он хотел стать 
звездой — и он ею стал. Он хотел быть 
любимцем женщин — и он им был. У 
него было четыре жены и бесчислен­
ное количество любовниц — и он ни­
когда не скрывал от первых существо­
вание вторых. Он был тщеславен — и 
сам себе в этом признавался. Он лю­
бил общаться с монархами, ему льсти­
ло личное знакомство, которое он счи­
тал дружбой, с испанским королем и 
голландской королевой. И еще он был 
честен сам перед собой: он так и не 
стал хорошим актером. Он был только 
звездой.

4. Старший ребенок Юла Бриннера 
родился в Рождество 1946 года. Отец 
хотел назвать сына собственным име­
нем, но жена его резко воспротиви­
лась. Она считала, что это недоброе 
предзнаменование. Мальчика назва­
ли Рокки. Когда Рокки исполнится де­
вять лет, папа обвинит его любимую 
няню, негритянку Хэйзел, в воровстве. 
На самом деле он сам забыл, куда по­
ложил эти чертовы деньги. Рокки 
Бриннер никогда не простит отцу этого 
случая. Когда он вырастет, связь меж­
ду ними будет почти полностью пре­
кращена.

От второго брака у Бриннера родит­
ся дочь Виктория. Виктория будет жить 
в богатом доме, с детства любоваться 
картинами Пикассо, Утрилло, Модиль­
яни, рисунками Кокто и ежемесячно 
узнавать о новых «Любовях» папы. По­
том папа удочерит двух вьетнамских 
девочек — Мию (в честь Мии Ферроу) 
и Мелоди — и потеряет интерес к стар­
шей дочке. Потом ему в голову взбре­
дет мысль усыновить 26-летнего Ру­
дольфа Нуреева. Слава богу, он этого 
не сделал.

Его мать умирала от рака крови 
очень долго. Так долго, что ее люби­
мый сын Юлик будет чаще бывать у 
второй жены своего отца, Екатерины 
Корнаковой. Корнакова была не похо­
жа на его родную мать, она была акт­
рисой, она была знакома со знамени­
тостями, она составила пасынку про­
текцию в студию Михаила Чехова. Ког­
да Корнакова умирала, ей нечем было 
заплатить за отдельную палату. Ее лю­
бимый пасынок не приехал даже на 
похороны.

Зато у него была сотня белых пин­
гвинов. Они жили в домике для гостей, 
и каждое утро Бриннер пересчитывал 
их: не пропал ли кто.

5. Тайдж Хан Бриннер родился в 
царской России, на острове Сахалин. 
Юликом он стал уже в Америке. Он до 
конца жизни не мог избавиться от 
своего русского акцента, страдал из-

за этого, считал, что именно это меша­
ет его успешной карьере. Он считал 
себя подданным мира, хотя иностран­
ные языки ему не давались. Он так и 
не осилил английский язык, более-ме­
нее говорил только на китайском. Он 
мог себе позволить путешествовать по 
всему миру. Его дедушка был швей­
царцем, когда Тайджу было четыре го­
да, вся семья переселилась из Влади­
востока в Харбин. Подростком он жил • 
с матерью и сестрой в Париже, потом 
эмигрировал в Соединенные Штаты. У 
него были вилла в Лос-Анджелесе и 
дом в Лондоне. Но под конец жизни, 
когда силы стали оставлять, а слава 
уходила, «великий Юл Бриннер, один 
из «Великолепной семерки», чье тело ; 
словно вырезано из кости» пел цыган­
ские романсы в русских ресторанах. 
За несколько месяцев до смерти он 
перешел на русский язык, общаясь с 
Ирэн Бриннер только на нем, требо­
вал русских блюд, хотя есть уже почти 
не мог.

6. См.1-2.
7. О да, он был хорошим работни­

ком! Он сыграл в мюзикле «Король и 
я» 4625 раз, у него не было дублера! 
Восемь раз в неделю, каждый спек­
такль по три часа. В принципе, эта 
роль — сиамского короля — и просла­
вила его. В последний раз он сыграл 
ее за несколько месяцев до смерти — 
в 65 лет! Потом бродвейский мюзикл 
перенесли на большой экран. Так 
Юлий Бриннер, потомок русских эмиг­
рантов, стал кумиром миллионов. Про 
него Михаил Чехов писал: «У этого ак­
тера нет ббльшйх способностей, зато

есть чувственный рот, хорошее трени­
рованное тело плюс приятный голос». 
И мужская харизма, добавим от себя. 
Бриннер не сделал карьеры ни в Гол­
ливуде, ни на Бродвее: в первом он 
так и остался ковбоем из «Великолеп­
ной семерки», которую тиражировал 
еще много-много раз. На втором так и 
остался Королем (недавно был снят 
римейк мюзикла с Чоу Юнь-Фатом и 
Джоди Фостер в главных ролях). В 
фильмы его протежировали великие 
любовницы. «Надо было быть сума­
сшедшим, чтобы вообразить, что Юл 
может стать Юлом Бриннером», — 
сказал про него Жан Кокто в годы его 
расцвета.

8. Юл Бриннер любил роскошно 
одеваться. И непременно в черное — 
это был его любимый цвет. В каждое 
путешествие он брал с собой восемь­
десят пар брюк — он никогда не наде­
вал два дня подряд одно и то же.

9. Настоящей его ролью была все- 
таки роль дамского угодника. Впервые 
Юлик познал женщину в 15 лет — и 
матери тогда дорого стоило {в прямом 
смысле этого слова), чтобы девушка 
избавилась от плода этой связи. Мало 
было женщин в Голливуде, которые 
бы избежали его постели: начиная с 
Джоан Кроуфорд и заканчивая Мэри­
лин Монро и Ингрид Бергман. После 
романа с Джуди Гарланд, когда она 
едва не ушла от мужа, Винсента Ми- 
нелли, мужская сила Бриннера стала 
известна всей Америке. Его сравнива­
ли с Рудольфе Валентино. Его самые 
знаменитые романы были с Марлен 
Дитрих и Ингрид Бергман. И все-таки 
он никого не любил больше себя.

10. Став одним из самых знамени­
тых голливудских ковбоев, Юл Брин­
нер стал одним из символов этой стра­
ны — несмотря на то, что в 1947 году 
ему отказывали и в кино, и на телеви­
дении («вследствие излишней экзотич­
ности»), «Я становлюсь настоящим 
американцем», — писал он своему сы­
ну Рокки в 70-х. Его настольной книгой 
под конец жизни стала «Америка как 
цивилизация». Он так хотел быть при­
нятым этой страной!

«Жен, детей — нет! Постоянного до­
ма — нет! Людей, которых хотелось бы 
избегнуть — нет! Отдыха — нет! Дру­
зей — нет! Врагов — нет! Врагов — 
нет? Живых врагов — нет!» Эту цитату 
из «Великолепной семерки» можно 
было бы высечь на надгробном камне 
Юла Бриннера. Он пережил их всех и 
умер ковбоем, так и не выполнившим 
свои десять заповедей.
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