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% Хорошая книга

■

тревожит сердце 
и будоражит память. 
Несколько дней 
не выпускал 
я из рук книгу: 
«Лиля Брик — 
Эльза Триоле. 
Неизданная 
переписка».

Будущие Эльза Триоле 
и Лиля Брик
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Кто только не сетовал на ис­
чезновение эпистолярного жан­
ра! Телефон-де (а теперь и ком­
пьютер) этот жанр свел на нет.

А я люблю читать письма — не 
чужие, конечно, а в книжках. 
Много лет назад впервые попал 
мне в руки великолепный роман 
в письмах Вениамина Каверина 
«Перед зеркалом». А какое эпи­
столярное богатство оставил Па­
стернак! Он состоял в переписке 
с Мариной Цветаевой, Варла­
мом Шаламовым, около 40 лет 
писал родителям за границу. Ты­
сячи писем! Причем в них гений 
Пастернака проявляется не 
меньше, чем в стихах («Доктор 
Живаго» я так и не осилил).

А теперь о книге «Лиля Брик 
— Эльза Триоле. Неизданная 
переписка». Ее собрал Василий 
Васильевич Катанян, сын Васи­
лия Абгаровича Катаняна, пос­
леднего мужа Лили Брик. Соб- 
рать-то собрал, а подержать (как 
я) в руках не успел...

Для тех, кто не помнит: Лиля и 
Эльза вдохновляли двух едва ли 
не самых больших поэтов Рос­
сии и Франции минувшего века 
— Маяковского и Арагона. Бы­
ли родными сестрами, родились 

' в Москве в семье известного ад­
воката Урия Кагана. Эльза Три­
оле писала по-французски хоро­
шие романы, получила Гонку­
ровскую премию. Ну а о Лиле, ее 
уме, вкусе, проницательности 
Маяковский сказал однажды, 
как отрезал: «Лиля всегда права».

В одном из писем 30-го года 
Лиля пишет сестре: «Если бы мы 
(я или Ося) были в Москве, Во­
лодя бы не застрелился». Да ради 
одной этой строки стоит прочи­
тать 600-страничную книгу! Ибо 
за ней — трагедия, предыстория 
этой трагедии: неудавшаяся вы­
ставка поэта, отказ ему в загра­
ничной визе, решительное осу­
ждение себя за то, что «славил 
то, чего не след поэту славить».

Я много знал и читал об этом, 
но вот Лиля пишет, что пред­
смертные его стихи вовсе не бы­
ли предсмертными, а написаны 
за два года до гибели, и вместо «я 
с жизнью в расчете» он писал ей: 
«С тобой я в расчете».

Помню, как притягивало к 
себе прощальное письмо Мая­
ковского, помещенное под сте­
клом витрины в музее в Лубян­
ском проезде, написанное ост­
ро отточенным карандашом, 
каллиграфическим почерком. 
«Он стрелял, — пишет Лиля, — 
как игрок: револьвер был заря­
жен одной пулей». Был левша, 
стало быть, револьвер держал в 
левой руке.

И еще Лиля Юрьевна пишет: 
«Хорошо бы найти дочь Мая­
ковского...» Помню, как в кон­
це 80-х она приезжала в Москву 
— высокая, крупнолицая, с мя­
систым, как у отца, носом. По­
ложила цветы на могилу отца, 
потом впервые смотрела — а я 
смотрел на нее! — фильм, в ко­
тором играл ее молодой отец (и 
Лиля играла): «Барышня и ху­
лиган». Сейчас дочери Маяков­
ского около 75, живет онад меж­
ду прочим, в штате Нью-Йорк.

Сколько знаменитых людей 
ушедшего столетия было вовле­
чено в брико-триолевскую ор­
биту! Родион Щедрин и Майя 
Плисецкая, Константин Симо­
нов и Лариса Жадова, академик 
Капица и Андрей Вознесен­
ский. С французской стороны 

- — Пабло Пикассо, Жерар Фи­
лип, Ромэн Роллан.

Прожив в Париже всю созна­
тельную жизнь и став известной 
писательницей, Эльза сохрани­
ла — уж не благодаря ли пере­
писке с сестрой? — ароматный 
старомосковский язык.

Настоящую книгу закрыва­
ешь с сожалением, звонишь 
друзьям, делишься радостью. 
Мне гораздо лучше: я могу по­
делиться ею и с вами, уважае­
мые читатели.


