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Азартное дело
Несколько историй, рассказанных 
скульптором Астой Бржезицкой, 
в которых ее герои, играя с огнем, 
совершают неожиданные поступки 
и навсегда расстаются с автором.

— А Анну Андреевну разнесло на части! 
Представляете? Впечатление такое, будто под 
роскошным кринолином была бомба...

Взрыва никто не услышал. И вообще сооб­
щение о нем как-то не вязалось с рассказом о 
небольшом городе, где есть улица Тюлевая, 
названная так потому, что во всех окнах — 
тюлевые занавесочки; где рябины со стволами 
в обхват и немыслимой высоты тополя, мала­
хитовой изумрудности трава вдоль дороги, по 
которой лениво шествуют огромные белые гу­
си. И над всем этим — Скрипичный концерт 
Мендельсона из динамика, спрятанного в кро­
не дерева у проходной.

— Хотя нет, с Анной Андреевной было поз­
же,— говорит Аста Бржезицкая.— И Дулево 
выглядело уже иначе, почти как сейчас. Но 
тогда еще работали на фабрике горновщики — 
здоровые, крепкие ребята, вестники успеха или 
неудачи. Ты лепишь, лепишь, собираешь во­
едино всю ораву персонажей, смотришь — сла­
дилась композиция. Вот Городничий, вот Боб- 
чинский с Добчинским, Земляника... Отдаешь 
горновщикам на обжиг, а потом два дня му­
чаешься, слоняешься поблизости от печи, 
ждешь третьего дня, чтобы узнать, чем закон­
чилась твоя в буквальном смысле игра с ог­
нем? И вот появляется горновщик в тяжелой 
войлочной шляпе, войлочных опорках и выно­
сит в руках... Горячее чудо? Или искореженные 
жаром куски фарфора?

Мгновение, требующее крепких нервов.
Оставим пока Анну Андреевну. Хочу пред­

ставить вам Асту Бржезицкую — человека, 
смею утверждать, в нашей стране известного. 
Нет, не то чтобы многие были непосредствен­
но знакомы с ней или хотя бы знали по фото­
графиям, по телепередачам. Иным, может, и 
фамилия-то ее неведома, но — недалеко ушло 
то время! — в любой семье присутствовала 
она, не в прямом, разумеется, смысле, а свои­
ми фарфоровыми статуэтками. Вспомните-ка 
«Цыганку» с лицом актрисы театра «Ромэн» 
Надежды Михайловой, «Хозяйку Медной го­
ры» — обликом вылитая Тамара Макарова. А 
«Принцесса на горошине»? А «Кот в сапо­
гах» — этакий д’Артаньян с кошачьей мордой. 
А «Лебедушки» — девицы-красавицы из ан­
самбля «Березка»? Едва ли не в каждой квар­
тире стояли они на этажерках, комодах, книж­
ных полках, и не потому что мода — потому 
что можно было купить в магазине вещь кра­
сивую и недорогую, к тому же сработанную на­
стоящим художником. Сегодня охотятся за 
ними коллекционеры, иногда музей порадует — 
выставит в витрине. В прежние же годы, ког­
да советская школа фарфоровой пластики, 
поддерживаемая промышленностью, оказалась 
на взлете, пошла такая скульптура, как гово­
рится, в быт. И не без участия Асты Бржезиц­
кой.

Искусствоведы ныне пишут о ней статьи, 
анализируют ее творчество, сама же она, по­
дозреваю, ни одной статьи о себе — с похва­
лами ли, с упреками,— не прочитала. «Голуб­
чик,— извиняется,— недосуг. Опять в Дулево 
еду. Сорок три года все езжу и езжу и в элект­
ричке гадаю: что-то мой фарфоровый народец 
на сей раз выкинет?»

— То есть? — спрашиваю.— Из-под ва­
ших же пальцев они появляются.

— Э, у них собственная жизнь. Я вам мой 
случай с Моцартом приведу. Уж и так, и эдак 
его лепила. И за клавесином, и у клавесина. Не 
получается! Ага, сказала себе, нужна женщи­
на. И посадила ее за инструмент. Ну, а Мо­
царт? Она играет, он слушает? А дальше что? 
Сперва он просто слушал и выглядел, словно 
провинциальный тенор, который вот-вот запоет. 
Потом вдруг... Знаете, фигуркам, когда долго 
с ними возишься, в какой-то момент надоедает 
тебя терпеть, и они делают, что хотят. И мой 
Моцарт неожиданно склонился, коснулся паль­
цами клавиш, а другой рукой повел, будто го­
ворил: «Этот пассаж должен звучать только 
так...» Я посмотрела: как они славно все это 
разыграли! Мне и не придумать.

Лукавит? Вряд ли, поскольку у нее, худож­
ника, свои отношения с «фарфоровым народ­
цем», сформированные и опытом, и законами 
жанра, и свойствами материала, с которым ра­

ботает. Материал капризный, каноническим 
правилам не подчиняющийся, при соприкосно­
вении с огнем, где, собственно, и превращает­
ся в фарфор, он ведет себя непредсказуемо — 
помещаешь в печь для обжига фигурку строй­
ной дамы, а извлекаешь перекрученную свечу.

Значит, фантазирует? Ведь есть, есть у нее 
этот дар! Вспоминают коллеги Асты Давыдов­
ны забавный эпизод: на заседании художест­
венного совета рассматривали образцы суве­
ниров. Близился год быка, и Бржезицкая при­
несла сюда симпатичную буренку, крошечное 
существо, покрытое веселыми пятнами крас­
ки. И вдруг член худсовета, на которого до­
верчиво уставилась фарфоровая буренка, стро­
гой миной сменил невольную улыбку:

— Позвольте, а почему она с крыльями?
— А где вы видели корову без крыльев? — 

незамедлительно парировала Бржезицкая, и 
опешивший член худсовета посмотрел на нее 
непонимающе, вздохнул и согласился:

— И правда, нигде...
Но вернемся к несчастной Анне Андреевне. 

Бржезицкая, взявшись лепить сцену из «Ре­
визора», никак не могла «выстроить» ее по 
своему разумению. Ходила в Театр сатиры. 
Там «Ревизор» был спектаклем Миронова и 
Папанова, Веры Васильевой и Менглета, Дер­
жавина и Ширвиндта... Она решила: в ее спек­
такле будут «заняты» те же актеры, весь ве­
ликолепный ансамбль, однако режиссуру она 
берет на себя. Не из-за несогласия с Плуче- 
ком — из-за согласия с Гоголем, заметившим: 
Хлестаков — фигура фантасмагорическая, не­
известно, откуда он возник и куда сгинул. Зна­
чит, ее Хлестаков может и вознестись, и уле­
теть.

Сгруппировала действующих лиц возле длин­
ного стола, а они — каждый сам по себе. Хле­
стаков между ними мечется, то обопрется о 
стол, то пристанет к кому-то. Не помогает! 
Хоть и рядом герои, почти задевают друг дру­
га, а держатся особняком, как клиенты в ожи­
дании очереди к парикмахеру.

— Тогда я схитрила, слегка выгнула стол, 
превратила в подковообразный. И удивитель­
но, это сразу сблизило всех: попечителя бого­
угодных заведений с Земляникой, Городниче­
го с дочерью, Бобчинского с Добчинским... 
Уселись они плотненько. И Хлестакову — Анд­
рюше Миронову ничего не оставалось, как 
взлететь. По крайней мере, оторваться от по­
ла. А на переднем плане — Анна Андреевна 
в роскошном кринолине. С ней-то и трагедия. 
Шесть раз взрывалась в печи, шесть компо­
зиций прахом пошли. Из-за пустяка—формов­
щик забывал вырезать отверстие для слива 
фарфоровой массы.

Так и сохранились лишь два экземпляра 
скульптуры, которые в музейных условиях мо­
гут прожить десять человеческих жизней, ес­
ли только нет в фарфоре тайного брака. Раз­
личить его невозможно, но однажды он сам 
обнаружит себя — через сто, через двести лет 
осторожный служитель передвинет скульптуру, 
как до того передвигал ее несчетно, и она в 
мгновение беспричинно развалится на куски.

Потому-то в Дулево у скульпторов в ходу 
привычная присказка: «Как обожжется!» По­
вторяет ее и Бржезицкая, зная каверзный нрав 
непременного своего союзника — огня. Уж 
чем-нибудь, хоть малостью, но досадит.

— Вылепила я Рязанова с Брагинским. С 
Эмилем мы давно дружим, а тут посмотрела 
«С легким паром!» и загорелась: ну-ка. попро­

бую! И изображу их не где-нибудь, в бане. 
Пусть посидят, потолкуют. Рязанов, правда, 
засомневался, хватит ли на него фарфора, да 
я успокоила: на антураже сэкономлю, выделю, 
например, на двоих один тазик.

А когда достали работу из печи, на плече у 
Рязанова — мушка. Брак! «Ах как кстати! — 
иронизирую, но почему-то огорчения не чувст­
вую. Вроде бы даже довольна. Чем? — Пра­
вильно, огонь! Молодец, надоумил, — нужно 
на мушке листик нарисовать. Люди парились, 
хлестали друг друга вениками, листок и при­
лип. Вон, влажный еще, блестит...»

Подкупающая особинка свойственна ее ра­
ботам — большинство героев без труда узна­
ваемы. Портретное сходство, в общем-то не 
обязательное (да и редкое!) в скульптуре ма­
лых форм, возвела она в принцип с того дня, 
как в конце студенчества — в начале первого 
послевоенного лета—довелось встретить Нину 
Созинову, сверстницу, под мальчика стрижен­
ную девушку. Девушка смущалась: ради нее — 
специально из Москвы! — приехала в этот 
санаторий художница, а она не умеет угодить: 
попросят присесть—садится не так и встать, 
как надо, тоже не может. И неловкой не на­
зовешь, и непонятливой не слыла, но вот по­
ди ж ты...

— Наверное, жара мешает, искупаться 
бы,— сказала в отчаянии.

Когда раздевались, пока Нина стягивала че­
рез голову платье, студентка ошеломленно 
взирала на худенькое тело — оно было испещ­
рено ранами: пулевыми и ножевыми, зашиты­
ми и зарубцевавшимися. Потом слушала не­
громкую повесть Нины о маме-учительнице, 
повешенной гитлеровцами на глазах у детей, 
о бегстве в лес к партизанам, о снайперских 
засадах и первом, убитом с близкого расстоя­
ния враге: «Он упал и закричал, и я кинулась 
на этот крик, кинулась на помощь, а у него 
вдруг — в руке пистолет. Не почувствовала, 
попал, не попал, сапогом придавила его руку 
к земле. Тут он заплакал. Да и я, как дура, 
стою и плачу...» И думала Аста, что не имеет 
права лепить просто портрет партизанки «во­
обще» — абстрактной, что судьба и дела че­
ловека неотделимы от его же облика.

В «Принцессе Турандот», посвященной вах- 
танговцам, легко узнаются Юлия Борисова и 
Василий Лановой, Михаил Ульянов и Юрий 
Яковлев, хотя никто из них не позировал,— 
если смотришь спектакль 27 раз, память не 
подведет. И Евгений Леонов — в чеховской 
«Каштанке», несмотря на то, что ни на сцеце, 
ни в кино никогда с «Каштанкой» связан не 
был.

— Я виновата, я,— признается Бржезиц­
кая.— Начинаю работу и спрашиваю: ну вот 
если бы меня назначили режиссером, кого бы 
пригласила на роль? Кому бы доверила? И от­
вечаю: Леонову! Разве я ошиблась? Добрый, 
мягкий человек... Потому они и счастливы все 
вместе — и этот клоун, и гусь на продавлен­
ном диванчике, и кот, который ластится сза­
ди, и Каштанка, которая устроилась наконец. 
Островок счастья в мире, где все зыбко.

Островок — фрагмент сюиты по рассказам 
А. П. Чехова. Литература, театр, цирк четко 
обозначили пространство ее — своего! — теат­
ра, и действуют в нем, воплотясь в фарфор, 
герои отечественной истории, персонажи Шек­
спира и Гоцци, Дюма и Гоголя, Додэ и Чехова. 
«Поставила» в нем Аста Бржезицкая «Пико­
вую даму» и «Барышню-крестьянку», «Камен­
ного гостя» и «Евгения Онегина», причем ни 
в мизансценах, ни в трактовке характеров ни­
кого не копируя. Однако, подобно режиссерам, 
готовящимся к,.спектаклю, она пускается в ис­
следования, дотошно и неуемно выискивая за­
бытые приметы эпохи, свидетельства очевид­
цев, утраченные детали быта...

Труппа театра Асты Бржезицкой, наверное, 
самая многочисленная. Четыреста скульптур­
ных композиций — это четыреста спектаклей, 
в которых никогда не опускается занавес, на 
какой бы сцене они ни игрались: в городской 
квартире, в выставочном зале, в музее... А в 
мастерской художника репетируются новые 
вещи, и новые герои, пройдя сквозь огонь на 
Дулевском заводе, расстанутся с автором и 
явятся зрителю. Какие?

— Как обожнется,— повторяет Аста Да­
выдовна, уклоняюсь от уточнений.— Это, знае­
те ли, азартное дело...

В. СВИРИН.
Аста Бржезицкая и ее работы.

Фото Н. Самойлова.


