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20 лет назад 
именем Марты 

русские бабы «НИ 
называли ] 

новорожденных і 
дочек.

Этот фильм стал такой же 
неотъемлемой частью 
Прибалтики, как песни Паулса, 
пляжи Юрмалы и тягучий рижский 
бальзам.
Наш ответ “Унесенным ветром” - 
история о войне и любви, 
родившейся среди песчаных 
холмов. Там, где сосны 
подпирают небо и шумит 
холодное море.
Русские бабы, семь вечеров 
подряд прорыдавшие у 
телевизоров, называли 
новорожденных дочек и сыновей 
Мартами и Артурами.
И, пожалуй, единственное, что 
осталось еще у России и Латвии 
от общего советского прошлого, 
— эти уже 20-летние дети с 
чудными заморскими именами. 
А мы все так же бредем навстречу ' 
друг другу по “Долгой дороге в 
дюнах”.

Сначала старик не любит приезжую, считает ее вра­
гом, но потом понимает, что Марта — хорошая жен­
щина, и начинает заботиться о ней как о родной.

У Лилиты-Марты в Риге осталась крошечная 
дочка Лилиана, поэтому она искренне привязалась к 
мальчонке, который играл ее сына. Четырехлетний 
латыш ни слова не знал по-русски.

— И вдруг однажды пацаненок исчезает. Кру­
гом непроходимые леса, где его найдешь? Как объ­
ясняться потом с родителями? — восклицает Иван 
Рыжов. — Оказывается, деревенские задразнили на­
шего парня фашистом. Он как-то понял это слово, 
убежал весь в слезах, заблудился в лесу, продрог. 
Еле его отыскали. Эта история тоже вошла в фильм.

— Я не сдерживаю слез, когда слышу песенку, 
которую Марта напевает Эдгару в ссылке. “За печ­
кою поет сверчок” — так же и я шептала своему сы­
нишке, когда меня бросил муж. Это Алик подслушал 
мою колыбельную одиночества, — уверена Лония.

К концу работы малыш осмелел, учил новых 
друзей латышскому языку.

— Но будущее мальчика было печальным. Его

Ромас-Рихард: “Лилита 
держала со мной дистанцию, 

как и ее героиня”.

Главные герои

соперничали 
-не только в кино, 
к но и в жизни У Ромаса судьба сложилась удачно: 

новая жена и новая жизнь.

родная мама умерла сразу после съемок, — говорит 
Лилита Озолиня. — Я навестила своего “сынишку” 
пару раз, но вскоре его отец снова женился, и следы 
“Эдгара” затерялись.

В жизни актер Юозас 
Киселюс был тоже I

настоящим 
джентльменом. j

Карьера снежной 
королевы
Недавно актриса Лилита Озолиня приезжала в 

Россию, на гастроли с рижским театром. В обычной 
московской булочной ее обступили покупательницы: 
“Здравствуйте, Марта! Как у вас дела?”

— Меня часто называют именем героини из “Дол­
гой дороги”. Я не удивляюсь, эта роль действительно 
много значила. Те тяжелые пути и разлуки, которые 
пришлось пройти Марте, — они у каждого свои. Мой 
отец был военным летчиком в 30-е годы. Его сослали 
как врага народа. Мать следовала за ним по лагерям, и 
моя старшая сестра Вия умерла во время переездов.

Двадцать лет назад, сразу после премьеры, на 
Лилиту обрушилась всесоюзная слава. Ее, дочь ре­
прессированного, выпустили за границу. Газеты 
льстили, называя “латышским солнцем”. Она и сей­
час “номер один” в Латвии. Дни расписаны по секун­
дам чуть ли не на год вперед: работа в театре, в сту­
дии ее имени, где создают имидж известным латвий­
ским политикам и бизнесменам.

— Многое изменилось, но я знаю, что в России 
этот фильм до сих пор любят. А благодаря человеку, 
который снял “Долгую дорогу”, я пришла в кино.

“В Италии есть Феллини, в России есть Ряза­
нов, а у нас — Алоиз Бренч", — так говорили в Латвии 
про автора “Долгой, дороги в. дюнах".

„Алоиз БренчЛІамый известный в Советском 
Союзе кйнорёжйссёр-детективщик. Единственный, 
кто снимал фильмы про запретную западную жизнь: 
“Мираж”, “Двойной капкан”, “Шах для королевы 
бриллиантов”.

Со стороны Лилита кажется неприступной. Нас­
тоящая северная сдержанность. Она всегда остава­
лась для Алоиза Бренча больше, чем просто актри­
сой. Он для нее — больше, чем режиссер.

— Алик виновен в судьбе моей жизни, — Лилита 
путает русские слова. И в этом тоже есть какая-то не­
здешняя прелесть. — Я училась в последнем классе, 
мечтала стать врачом, когда он пригласил меня в 
свой первый художественный фильм. “Поступить в 
медицинский успеешь!” — убеждал меня Алик. Он 
был моим близким другом. Играя Марту, я рассказы­
вала Алику детские воспоминания, и он все время 
повторял: “Делай то, что чувствуешь. Ты лучше меня 
знаешь, как это было!”

Ты богачка, я-рыбак
В начале был сценарий. Пухлая папка с набро­

сками то ли затянувшегося рассказа, то ли незакон­
ченного романа...

Олег Руднев. Главный комсомольский вожак ку­
рортной Юрмалы — должность такая, что до звезд 
легко рукой достать. Именно он вызвал “на ковер" 
прославленного режиссера: “Поставьте по моему 
сценарию многосерийный фильм!"

Бренч прекрасно понимал, что ему дают карт- 
бланш. “Семнадцать мгновений весны”, “Тени исче­
зают в полдень” и “Вечный зов" — улицы вымирали, 
когда шли первые отечественные телесериалы. Но в 
союзных республиках подобного еще не делали.

— Если бы не Олег Руднев, фильм бы прикрыли, 
— утверждает Ася Бренч, вдова режиссера. — Имен­
но он обеспечил поддержку Гостелерадио, встречал 
из Москвы бесконечных консультантов “в штатском" 
— генералов КГБ. В огромных количествах Олег гло­
тал коньяк и кофе, пытаясь оставить в картине самые 
острые моменты. Ведь темы, которые там затрагива­
лись, на тот момент казались совершенно не подле­
жащими обсуждению.

Люди, разделенные сословными и классовыми 
предрассудками, любят друг друга. Глупая ссора и 
разрыв. Она выходит замуж за обожающего ее него­
дяя. Он остается у разбитого корыта, не зная, что 
где-то растет сын.

Лилита Озолиня 
любит 
собак и 

ь одиночество.

И долгожданная встреча через тридцать лет, 
сквозь лихолетье и лишения, сквозь Балтику и Си­
бирь...

— Эта история могла произойти в любом месте 
и в любое время. Но в ней не было Латвии, этого воз­
духа, этого моря. Все очень условно, — продолжает 
свой рассказ Ася Бренч. — Руднев уехал в Москву, 
чтобы найти человека, который смог бы эти наброски 
профессионально переписать.

“В жизни мы тоже любили 
одну женщину”
Московского сценариста Дмитрия Василиу 

привезли в Ригу. Режиссер ездил с ним на взморье, 
на хутора. Они вместе бродили по узким улочкам 
Старого города.

— Я почувствовал характер этой страны, ее же­
лание свободы, — размышляет Дмитрий Георгиевич. 
— Иногда мне говорят, что латыши в фильме мало­
эмоциональные и холодные. Артур, решив, что люби­
мая девушка ему изменила, — дает ей пощечину и не 
разговаривает с ней много лет. Марта, несмотря на 
безумную любовь Рихарда, не отвечает взаимно­
стью. “Наши женщины так бы не поступили!" — него­
довали в письмах. Но в том-то и дело, что я писал не 
о русских, у которых все на виду, а о закрытых и 
сдержанных прибалтах.

Экранной любовью Лилиты Озолиня стал Юо­
зас Киселюс — бедный рыбак Артур. Он правилен и 
несгибаем. Но жалостливые телезрительницы боль­
ше сопереживали его “моральному противнику" — 
киношному мужу Марты, фабриканту Рихарду. Его 
сыграл 29-летний литовец Ромас Романаускас.

— Мы с Юозасом-Артуром из Вильнюса, — 
вспоминает теперь Ромас. — Многие были против, 
чтобы роли в латышском фильме исполняли литов­
ские актеры. Хотя у нас и школа, и темперамент по­
сильнее будут. В конце концов Бренч настоял на сво­
ем. У него была сумасшедшая интуиция на подбор ак­
теров. Он взял мои фотографии, Лилиты, Киселюса и 
просто прикинул, как наши лица смотрятся рядом.

Юозас и Ромас — однокашники. Учились на од­
ном курсе театрального факультета, были друзьями.

— Скорее соперниками, — смеется Ромас. — 
Мы, еще студенты, влюбились в одну и ту же девушку, 
ухаживали за ней. Точно так же, как Артур и Рихард. 
Юозас был положительный, справедливый. И тут я со 
своим амплуа циника, не лишенного обаяния.

— Кто же победил не в кино, а в жизни?
— У реальной девушки был хороший вкус. Она 

стала моей первой женой.

Еще идут старинные часы
Хозяйка квартиры,говорливая Лония, зажигает 

рождественскую свечу, ставит ее возле портрета 
своего брата — режиссера Алоиза Бренча. Это тра­
диция.

И заводить старые часы — традиция.
— Эти часы в нашей семье еще от дедушки, — 

объясняет Лония. — Алик любил слушать их. Их ме­
лодия, как тоскливый крик чаек.

Снимая “Долгую дорогу'", Бренч отнес старин­
ные часы Раймонду Паулсу и попросил его сочинить 
мотив, похожий на их бой.

— Моя мелодия перекликается с изумительной 
итальянской темой из “Крестного отца", — вспоми­
нает Паулс. — Я верил, что, слушая эту музыку, люди 
поймут боль маленькой страны, стоявшей на пути 
больших и сильных государств. Я был. еще пацаном, 
когда в Ригу попеременно входили то русские, то 
немцы. Мы не виноваты, что не в силах сопротив­
ляться, а лишь терпеть и молчать.

Алла Пугачева упросила маэстро подарить ей 
эту мелодию и сделала из нее шлягер “Я вам спою 
еще на бис". Бренч посчитал, что лейтмотив фильма 
украли, и на долгие годы порвал отношения с компо­

зитором.
— Я завожу эти старинные часы и вспоминаю 

маму, — говорит Лония, сестра режиссера. — Ведь 
Марта из кино — это наша мама. Ее характер, ее 
судьба. В маму был влюблен богатый офицер, но она 
осталась с отцом. Пожертвовала всем ради нас с 
братом.

Семья Бренчей бедствовала. В войну детей — 
Алоиза и Лонию — отдали в батраки на хутор Витрупе.

— Страшные годы. Мы пасли скот, а хозяева нас 
не любили и издевались над нами, — до сих пор пере­
живает Лония. — Одно было счастье, вечерами выхо­
дить через сосны к дюнам и вглядываться в море... •

Именно сюда, в Витрупе, вернется режиссер че­
рез тридцать лет в поисках натуры для “Долгой доро­
ги”. По всему побережью он разыщет скелеты старых 
лодок, восстановит их, и они снова выйдут за рыбой.

И звезды падали
К возмущению прибалтийских националистов, в 

фильме нет советских танков, входивших в Ригу в 40- 
м году. Это осталось за кадром. Лишь веселые со­
ветские песни слышит по латышскому радио Марта, 
прижимая к груди в далекой Германии маленького 
Эдгара.

В упрек Бренчу ставили и еще один эпизод. О 
том, как уничтожали гитлеровцы зажиточных рижских 
евреев. Нередко их сдавали сами латыши, чтобы за­
нять красивые дома.

“Теперь война, и в Риге много пустых квартир. 
Располагайтесь, Марта. Хозяева сюда больше не 
вернутся...” На ковре валяется плюшевый мишка, на 
стене — фотография темноволосой девочки.

— На снимке Шарлотта, детская любовь Брен­
ча. Он где-то отыскал ее старую карточку! — вспоми­
нает Ирина Черевичник, редактор. — Они жили в Ри­
ге в одном дворе. Когда немцы пришли за евреями, 
Шарлотту выдал сосед. Она даже не плакала, только 
смотрела в глаза Алику, который стоял неподалеку. 
Девочке нашили на грудь желтую звезду и увели в га­
зовую камеру. Всю свою жизнь Алик сожалел о том, 
что не смог ее спасти.

— Эту киноленту в Латвии до сих пор обвиняют 
в том, что в ней продемонстрирован советский под­
ход к нашей истории. Людй не представляют, как 
сложно было в те годы показать хоть какой-то крае­
шек правды, — говорит Тамара Лоренц, вдова Викто­
ра Лоренца, главного консультанта картины.

Сценарист Виктор Лоренц был лучшим “фаши­
стом” советского кинематографа. С лицом истин­
ного арийца, надев на глаз черную повязку, он рас­
стреливал комиссаров в “Судьбе человека” Сергея 
Бондарчука.

— Отец Виктора — профессиональный политик. 
Находился в оппозиции ко всем режимам и из-за 
этого пересидел во всех тюрьмах, — усмехается Та­
мара Лоренц. — Нас как близких родственников вы­
зывали в “Угловой дом" — рижский КГБ. Виктору лег­
ко было консультировать “Долгую дорогу” — о ре­
прессиях и ссылках он знал не понаслышке.

Сверчок за печкой
Сибирь, куда сослали “добрые земляки" Марту, 

обвинив ее из-за брака с Рихардом в связях с фаши­
стами, снимали в Карелии. В глухой деревушке по­
среди непроходимой чащи, лютой зимой. Километ­
рах в ста вокруг ни души — ни телевизоров, ни мага­
зинов, ни гостиниц. Деревенские сами пекли хлеб, 
доили коров — тем и держались.

Наши русские актеры к подобным приключени­
ям давно привыкли, но для цивилизованных латышей 
наступил конец света. Как это — удобства во дворе!

— Каждый день съемочная группа поднималась 
затемно и часа три тряслась на автобусике из Петро­
заводска до места съемок, — вспоминает Иван Ры­
жов — дед Митяй, приютивший ссыльную Марту. — 
Мне моя роль нравилась — очень она достоверная.

Свобод - это слишком
“Рижская киностудия по заказу Гостелерадио” 

— в декабре 81-го поток писем с таким забавным ад­
ресом захлестнул Латвию.

Никто не ожидал, что картина будет иметь со­
крушительный успех. Благосклонность критики,госу­
дарственная премия...

— Ее получили все главные актеры, кроме меня, 
— усмехается Ромас Романаускас — Рихард. — Я же 
был отрицательным персонажем. После этого в жиз­
ни началась черная полоса. Я впал в депрессию, рас­
стался с женой, выпивал. Сегодня я горжусь, что так 
получилось, и все в жизни пробивал все сам. Это за­
каляет характер. Сейчас играю в театре вполне дос­
тойную меня роль — Бога в спектакле "Гость”. Женат 
на очаровательной женщине — правда, банально же­
нат, всего второй раз. Но тогда казалось несправед­
ливым — как же, официальное признание досталось 
другим! Да если бы не мой герой и не его благород­
ство, откуда бы там взялся хеппи-энд?

Седовласый Рихард по делам бизнеса приезжа­
ет в Россию, в Иркутск, где одиноко живет с сыном 
Марта. Она думает, что отец ее ребенка погиб на вой­
не. И не хочет возвращаться в Латвию, к людям, кото­
рые ее судили. Но Рихард уверяет ее, что Артур жив.

— Это был символичный жест. В жизни так не 
бывает! — усмехается Ирина Черевичник, редактор 
фильма. — Кто бы пустил в Союз бывшего врага, 
ведь Рихард служил в гитлеровской армии? Но мы 
так хотели, чтобы именно он вернул Марте надежду 
на счастье.

“Для счастья человеку нужно совсем немного: 
родина, любовь и свобода. У меня осталось только 
последнее”, — говорит герой Романаускаса в сцена­
рии.

Слово “свобода” цензоры безжалостно вычерк­
нули. Посчитали, что это слишком.

Катком по кино
— Сейчас я понимаю, что для семейного сча­

стья нужно выбирать никогда не предающих Рихар­
дов. Но тайна, которая была в глазах Юозаса-Артура, 
притягивает все равно, — грустит помудревшая Ли- 
лита-Марта.

Юозаса Киселюса — Артура не стало десять лет 
назад. Ему исполнился всего сорок один год.

— Юозас так переживал, что его правильные ге­
рои в наше время уже никому не нужны. Это кинозло­
деи вроде меня требуются всегда, — вздыхает Ромас 
Романаускас. — У него развился сложный, закрытый 
порок сердца. Юозас даже умер как джентльмен — 
сидел на стуле в больнице и, увидев женщину-врача, 
резко поднялся ей навстречу. И тут же упал. Слабые 
сосуды...

Актер Эдуард Павулс — по фильму вредный 
отец Марты — в начале 90-х поверил в наступившую 
свободу, записался в народное ополчение, надел 
пятнистую форму. Но новая власть, по слухам, пода­
рив идеи, отобрала прежние советские льготы. С тех 
пор народный артист республики разочаровался в 
любых переменах, уехал жить под Юрмалу, на даль­
ний хутор, и почти ни с кем не общается.

Режиссер Алоиз Бренч умер в одночасье от об­
ширного инфаркта. Последние годы он трудился в 
жилищной комиссии рижской Думы. И правые, и ле­
вые нередко критиковали его за “Долгую дорогу” — 
каждый видел в фильме искажение фактов.

В день похорон его могилу на кладбище усыпа­
ли белыми каллами — цветами любви и смерти. Его 
последний фильм о монахине Анне — полный тайн и 
роковых предсказаний — мало кто видел. Он снят по 
заказу католической церкви. Одну из главных ролей в 
нем опять сыграла Лилита Озолиня.

Когда-то все они мечтали снять продолжение 
“Долгой дороги”. Ведь в первой части главные герои 
так и не встретились. Сценарий был готов, средства 
выделены, но тут Советский Союз распался, и кино 
свободной Прибалтике стало уже не нужно.

Бывшие звезды с породистыми “европейски­
ми” лицами — они надеялись прорваться в Голливуд. 
Но там хватало своих шпионов и аристократов. Кто- 
то теперь поет в ночных кабаках, кто-то снимается в 
дешевых сериалах. Павильоны знаменитой Рижской 
киностудии переделали под каток.

— “Долгой дороге в дюнах” 20 лет? А мы со­
всем забыли, — узнаваемый прибалтийский ак­
цент, чуть снисходительный и почти загранич­
ный. — У нас не любят прошлое. И ваше кино по­
казывают редко. Это не выгодно. Мы стали сов­
сем другими. Только вы, русские, по-прежнему 
наивны и сентиментальны...

Екатерина САЖНЕВА.
Рита — Москва.


