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ГЕНИЙ, как молния, неиз­
вестно, в чей дом ударит. 

150 лет назад, в 1821 году 11 
ноября, она ударила в боль­
ницу для бедных, что в Моск­
ве на Божедомке — у лекаря 
Михаила Достоевского родил­
ся сын, которому дали имя 
Федор. Не знаю, может быть, 
именно от того, что мальчик 
родился при больнице, да еще 
предназначенной для бедных, 
может быть, именно от этого 
чужие страдания навсегда опа­
лили его душу, сердце, мозг. 
Униженные, оскорбленные, 
страждущие стали предметом 
его. внимания. Но не только 
предметом наблюдения, изу­
чения, как у какого-нибудь 
бесстрастного статистика, а 
личной болью собственного 
сердца.

Я имею право так предпо­
лагать, потому что Достоев­
ский и сам придавал огром­
ное значение впечатлениям, 
вынесенным человеком из 
детства: «Знайте же, что ни­
чего нет выше и сильнее, и 
здоровее, и полезнее впредь 
для жизни, как хорошее ка­
кое-нибудь воспоминание, и 
особенно вынесенное еще из 
детства, из родительского до­
ма. Вам много говорят про во­
спитание ваше, а вот какое- 
нибудь этакое прекрасное, свя­
тое воспоминание, сохраненное 
с детства, может быть самое 
лучшее воспитание и есть»,— 
восклицает он устами своего 
любимого героя Алеши Кара­
мазова. Мне могут заметить: 
какие же это хорошие и 
прекрасные воспоминания — 
жизнь при больнице для бед­
ных? Но, может быть, вид 
чужих страданий и есть самое 
святое, самое нужное впечат­
ление, чтоб не одеревенела, не
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ных и обездоленных, муки, 
тельны'м образом переживав­
ший человеческие страдания, 
личные и социальные, реалист, 
умевший1 7репетно-пронзитель- 
но нарисовать картины всяче­
ской жизни, художник, сказав­
ший о себе: «При полном реа­
лизме найти в человеке чело­
века. Это русская черта по пре­
имуществу, и в этом смысле я 
конечно нароДэн...— хотя и не 
известен русскому народу те­
перешнему, но буду известен 
будущему» —Достоевский, бес­
спорно заслуживает имени ге­
ниального русского писателя.

«Братья Карамазовы», «Пре­
ступление и наказание», «Уни­
женные и оскорбленные», 
«Идиот», «Бедные люди», «За­
писки из Мертвого дома», «Иг­
рок» — одно это перечисление 
впечатляет больше, нежели 
иные объяснения и восклица. 
ния. Все это читаемо са­
мой широкой публикой, и 
все это — .написано одним че­
ловеком.

Его собственная судьба изо­
биловала драмами. Участник 
революционного кружна Петра- 
шевского, он был осужден на 
«смертную казнь расстреляни­
ем». Холодным декабрьским 
днём его и других осужденных 
привезли в закрытой карете 
на Семеновский плац. «Там 
всем нам прочли смертный 
приговор, дали приложиться н 
кресту, преломили над головой 
шпаги... жить мне оставалось 
не более минуты». Так писал 
Федор Михайлович позже бра­
ту. Он прлучил возможность 
написать з»то, потому что цар­
ские сановники позволили себе 
разыграть фарс. Казнь была 
всего лиші» представлением: в 
последний момент ее заменили 
ссылкой и каторгой с лишени­
ем «всех прав состояния».

Четыре года каторги, разжа­
лование в солдаты, запрещение 
«въезда з губернии С.-Петер­
бургскую и московскую и жи­

тельства в обеих столицах», а 
затем вдруг ласки великих кня­
зей, вечная нехватка денег, тя­
желая болезнь и наконец гор­
ловые кровотечения, завершив, 
шиеся 28 января (по старому 
стилю) 1881 года в 8 часов 38 
минут вечера смертью...

Это только бедная вязь внеш­
них событий. А что было в глу­
бине, как отражалось все на 
внутренней натуре художника! 
Разве удивительно при этом, 
что мировоззрение -Достоевско­
го, весь его идейно-образный 
мир полны подчас трагических 
контрастов?

Нет оснований преуменьшать 
глубину действительных заб­
луждений писателя. Его славя­
нофильские настроения, его ре­
лигиозность, целый ряд рас­
хождений с революционными 
демократами — были. Но по­
нять корни этих его заблужде­
ний, связать их с исторической 
действительностью — значит 
еще глубже постичь художника, 
еще ярче увидеть на этом фо­
не взлет творческого гения. 
Зрелые годы его жизни приш­
лись, может быть, на самую 
мрачную пору российской ре­
акции. Противоречия действи­
тельности, наложившись на 
противоречия личности, и да­
ли в итоге то самое явление, 
едва ли не самое сложное во 
всей истории русской, да и ми­
ровой культуры, имя которо­
му — Достоевский. Недаром су­
ществует . четыре тысячи ра­
бот о Достоевском и число 
их все растет

Известно отношение В. И. 
Ленина к Толстому. Ленин счи­
тал, что если перед нами дейст. 
вительно великий художник, то 
он должен был отразить в сво­
их произведениях некоторые 
существенные стороны бытия 
(революции). Это можно рас­
сматривать и нэк мерку отно­
шения к Достоевскому.

Отмечая сегодня его юбилей, 
мы обращаемся к тем непрехо­
дящим ценностям в его твор­
честве, которые составляют та­
лант, следование правде жизни, 
великая любовь к человеку. На снимке: Федор Михайлович ДОСТОЕВСКИЙ.

Необыкновенность, сила, 
глубина и оригинальность 
таланта Достоевсксю были 
признаны тотчас же всеми» 
и... публика тотчас же обна­
ружила ту неумеренную тре­
бовательность в отношении к 
таланту Достоевского и ту 
неумеренную нетерпимость к 
его недостаткам, которые 
имеет свойство возбуждать 
только необыкновенный та­
лант.

Виссарион 
БЕЛИНСКИЙ.

Вы говорите, что Достоев­
ский описывал себя в своих 
героях, воображая, что все 
люди такие. И что ж! резуль­
тат тот, что даже в этих ис­
ключительных лицах не толь­
ко мы, родственные ему лю­
ди, но иностранцы узнают се­
бя, свою душу.

Лев ТОЛСТОЙ.

Он дает мне больше, чем 
любой мыслитель...
Альберт ЭЙНШТЕЙН.

Гениальность Достоевско­
го неоспорима, по силе изоб­
разительности его талант ра­
вен, быть может, только Шек­
спиру.

Максим ГОРЬКИЙ.

ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ
СЕГОДНЯ К ВСЕГДА

онемела,, не обесчеловечилась 
твоя душа, особенно тогда, ко­
гда тебе самому хорошо.

Как известно, и позднее, 
когда Достоевский жил в Пе­
тербурге и достиг высокой пи­
сательской славы, он всегда 
селился поближе к бедному 
люду. Там, где потеснее улоч­
ки, где по подвалам в питей­
ных заведениях сбивались у 
столиков мармеладовы, по 
тротуарам в ожидании кли­
ентов бродили или стояли у 
стен, домов сонечки, а где-то 
рядом, в каморке, в которую 
надо подниматься под самую 
крышу по грязной лестнице, 
вынашивал свои полубезум­
ные идеи Родион Раскольни­
ков, Но вся эта нищета, 
«недра» капитана Снегирева 
или бедная комнатушка Мака, 
ра Девушкина — только одна 
сторона вопроса, который 
беспокоил, рвал сердце и 
мозг Достоевского. Даже, по­
жалуй, все это нагроможде­
ние бедных, хромых, безно. 
гих, горбатых, пьяниц, про­
ституток, сумасшедших нуж­
но было Достоевскому только 
для того, чтобы оттенить 
свою идею, потому что имен­
но в этой бедной и убогой 
жизни, именно там и тлел 
святой огонек человечности.

А идея эта была такова: 
бедность материальная страш­
на, но еще ужаснее духовная 
бедность. Многие современни­
ки Достоевского предполага­
ли, что достаточно уничто­
жить материальную бед­
ность, как далее, как само со­
бой разумеющееся, наступит 
царство равенства и польются 
реки благородных и высоких 
чувств. Достоевский так не 
считал. И был прав. Мы зна­
ем. что свержение имущих 
классов, уничтожение голода 

и нищеты есть первая сту­
пенька на лестнице человече­
ского прогресса. За этим долж. 
вы последовать культурная, 
духовная революция, измене­
ние человеческих отношений. 
И мы с вами видим, как не 
отдельные люди и уже не от­
дельные касты, а целые стра­
ны Запада живут в полном 
или хотя бы' в относительно 
достаточном материальном 
благополучии, но именно в 
атих странах и получили свое 
наиболее пышное развитие 
всяяеские нравственные и ду­
ховные уродства.

Есть испытание на бедность, 
есть испытание на сытость. 
Достоевский, будучи сам чело­
веком вечно нуждающимся, 
не пришел к мысли: дайте мне 
миллион, и я буду счастлив,— 
а веем своим существом по­
стиг более сложный аспект 
вопроса человеческого сча­
стья.

Вот короткий диалог Верси­
лова с незаконным сыном Ар­
кадием из повести «Подро­
сток». Сын вопрошает отца:

«— Слушайте, ничего нет 
выше, как быть полезным. 
Скажите, чем в данный миг я 
всего больше могу быть поле­
зен? Я знаю, что вам не раз­
решить этого; но я только ва­
шего мнения ищу... клянусь 
вам! Ну, в чем же великая 
мысль?

— Ну, обратить камни в 
хлебы — вот великая мысль.

— Самая великая? Нет, 
взаправду, вы указали целый 
путь; скажите же: самая ве­
ликая?

— Очень великая, друг 
мой, очень великая, но не са­
мая; великая, но второсте­
пенная, а только в данный 

момент великая: «Наестся че­
ловек и не вспомнит; напро­
тив, тотчас скажет: ну, вот я 
наелся, а теперь что делать?»

Оттого и читается сейчас 
Достоевский у нас с повышен­
ным интересом, особенно в 
среде развитого юношества, 
лишенного материальных не­
взгод, тяжелейшей ношей ле­
жавших на плечах их отцов и 
матерей, оттого и читается, 
что Достоевский ищет ответа 
на вопрос о смысле жизни и 
тогда, когда человек имеет 
крышу над головой, одет, 
обут и сыт.

Человек, не задумывающий­
ся над смыслом жизни,— 
ограниченный или даже пу­
стой человек. Он живет 
жизнью стрекозы. Сам поиск 
смысла жизни уже очеловечи­
вает человека и делает его 
жизнь осмысленной и одухо­
творенной. Достоевский и во­
влекает тебя в этот поиск. А 
кто не ищет смысла жизни в 
17, 18, 19 лет? Я хорошо по­
мню, как именно в 19 лет 
встретился с Достоевским. Это 
было летом, в студенческие 
каникулы, которые я прово­
дил у родителей в Костроме. 
Я много слыхал о мрачности, 
об ужасности, о безысходно­
сти произведений Достоевско­
го... Прочел подряд 12 томов 
собрания сочинений. Во время 
чтения бывали минуты, когда 
я закрывал книгу и, смеясь и 
ликуя, скакал по комнате в 
каком-то мальчишеском 
хмельном восторге. Я не по­
нимал, как можно об этом ав­
торе говорить, что он мрачен. 
Нет, говорил я себе, он весь 
из света, из любви к жизни, 
из добра. И именно этот бью­
щий со страниц свет, эта до­

брота и пьянили меня, сдела­
ли и мою собственную, крайне 
небогатую материальную 
жизнь наполненной богатства­
ми до краев.

Сколько цитат из произве­
дений Достоевского я выписал 
тогда в черную клеенчатую 
общую тетрадь! Уходя на 
фронт, я положил в вещевой 
мешок самые необходимые и 
дорогие мне веши, в том чис­
ле и эту тетрадь. Она так и 
проііала где-то на поле боя 
вместе с этим самым вещевым 
мешком, когда меня; раненно­
го, унесли в полевой лазарет. 
Но все, что там было записа­
но, живет во мне или, вернее, 
не живет, а составляет часть 
меня и по сию пору.

Мальчик из повести «Ма­
ленький герой», Мышкин из 
романа «Идиот» и, конечно, 
Алеша Карамазов, а с ним и 
Коля Красоткин — любимые 
мои герои. Может быть, кому- 
нибудь из читателей такой 
подбор героев покажется 
странным. Но, очевидно, 
разным людям для рос­
та требуется различная ду­
ховная подкормка. Беда, ко­
гда литературный герой про­
буждает и побуждает к дейст­
вию твои самые низменные 
инстинкты, беда, когда он 
убог духовно и это свое убо­
жество выдает за добродетель.

Я знаю, многим Алеша Ка­
рамазов кажется личностью 
бледной, лишенной жизнен­
ных сил. Рядом со своим от­
цом и старшими братьями он 
вроде бы и теряет многое. По­
жалуй, это так. Но, пожалуй, 
и не совсем. Во многом Але­
ша и выигрывает. Я долго ду­
мал, почему именно он из все­
го романа произвел на меня 

наиболее сильное впечатление 
в юности и почему именно его 
'я люблю и сейчас. Перечиты­
вая недавно роман, я был по­
ражен первой же его строкой, 
которая прежде не останавли­
вала внимания. Вот она: «На­
чиная"' жизнеописание героя 
моего Алексея Федоровича Ка­
рамазова...» Не Митя, не 
Иван, не Грушенька, не Кате­
рина Ивановна — такие соч­
ные, бешеные, полные страс­
тей личности, а юноша Але­
ша — герой романа. Значит, в 
него вкладывает Достоевский 
всю свою любовь, все свои на­
дежды, все счастье. И имен­
но, видимо, от этого и я полю­
бил Алексея.

И тихий Макар Девушкин го­
раздо дороже мне исступлен­
ного Рогожина. Позднее я и 
умом понял, почему это так. 
Потому что Достоевский через 
этих бедных людей проводит 
и еще одну свою глубокую 
мысль, выраженную слова­
ми: «Чем больше в нас самих 
духа и внутреннего содер­
жания, тем краше нам угол 
и жизнь!». Твое собственное 
внутреннее содержание — то­
же источник счастья. Косвен­
но об этом сказал и другой ве­
ликий человек — Эйнштейн. 
Думаю, что я привожу дослов­
но его слова: «Моральные ка­
чества выдающейся личности 
имеют, возможно, большее 
значение для данного поколе­
ния и всего хода истории, чем 
чисто интеллектуальные до­
стижения». А где и находятся 
эти моральные качества, как 
не внутри личности, как не 
составляют ее суть?

( Мне дороги прорывы к вер­
шинам духа, которые Дос­

тоевский выражал в каче­
ствах любимых своих ге­
роев. Ну, а низины... ни­
зины, они клокочут и в го­
лове Раскольникова, и в кро­
ви Мити Карамазова, и в не­
счастной, растленной в юно­
сти Настасье Филипповне... И 
Достоевский не торопится осу­
ждать их. Он просит прежде 
понять. Это слияние духовно­
го и животного в человеке вы­
ражено в произведениях До­
стоевского во всех своих са­
мых предельных крайностях. 
Подлец Ганька в «Идиоте» го­
тов вынуть горящие сто тысяч 
из камина, но оставшееся бла­
городство не позволяет ему 
этого сделать. В борении с са­
мим собой, в неистовой напря­
женности чувств Ганя Ивол­
гин теряет сознание. Это дове­
дение до точки кипения стра­
стей, при которых, как гово­
рится, количество переходит в 
качество или в свою противо­
положность,— тоже одна из 
сторон, до изумления впечат­
ляющих сторон творчества До­
стоевского.

Читая Достоевского, я все­
гда испытывал и еще один вид 
наслаждения. Не говоря уже о 
том, что соприкосновение с ге­
нием и тебя самого уносит ку­
да-то ввысь, увлекательность 
самого повествования, этакий, 
я бы сказал, рассказ взахлеб, 
без передыха, буйство фанта­
зии, умение заметить все до 
Мельчайших деталей, ухватить 
всех «шпионов мысли», осмыс­
лить почти неосмыслимое дви­
жение души вроде знаменито­
го медного пестика, который 
ухватил Митя Карамазов в ру­
ку, ухватил почти в неиссле- 
дуемом порыве,— все это само 
по себе вызывает восторг. По­
жалуй, я скакал тогда по ком­
нате и от восторженного удив­
ления перед этим феноменом...

А тем, кто все еще считает 
Достоевского писателем мрач­
ным и надрывным, я бы хотел 
ответить строфой Александра 
Блока: «Простим угрюм­
ство — разве это сокрытый 
двигатель его? Он весь — ди­
тя добра и света, он весь — 
свободы торжество!»

Виктор РОЗОВ.

Лев КУЛИДЖАНОВ, ------- ■
народный артист РСФСР:

Сказать, что Достоевский 
всегда современен — значит 
сказать только половину прав­
ды. Он вечен, в его творениях 
мы находим не только ответ на 
волнующие нас вопросы, но и 
живую связь времен, ощуще­
ние самого процесса нравст­
венной эволюции человечест­
ва.

Я несколько лет читал «Пре­
ступление и наказание» перед 
тем, как взяться за работу над 
фильмом. Это было неосто­
рожностью с моей стороны — 
теперь мне трудно чи­

тать что-нибудь другое. И 
сейчас, когда фильм давно 
сделан, все еще не проходит 
чувство досады — что-то не 

'вышло, что-то получилось не 
так, как было задумано. Про­
должается разговор с карти­
ной — потому что Достоевский 
неисчерпаем. Мне кажется, что 
такие романы, как «Преступле­
ние и наказание», режиссер 
должен экранизировать дваж­
ды — во всяком случае я хо­
тел бы еще раз попробовать, 
может быть, получилось бы 
лучше.

Ефим КОПЕЛЯН, -------------  
народный артист РСФСР:

Уже давно было замечено, 
что Достоевский, если можно 
так сказать, насквозь драма- 
тургичен. Мне как акте­
ру важно и дорого еще и то, 
что, играя Достоевского, я не 
должен искать психологиче­
ское объяснение поступков 
героя —это уже сделал писа­
тель, моя задача — постичь и 
суметь воплотить найденное 
им. Конечно, это трудно, ко­
нечно, Достоевский требует от 
актера многого, но дает он 
еще больше. Дает живой и 
четкий «второй план» роли, 
острейший конфликт текста и

действия. Именно этим инте­
ресен Свидригайлов, которого 
мне посчастливилось сыграть в 
кино. Внешне он, как теперь 
говорят, «отрицателен», вну­
тренне— трагичен: человек, 
ставший жертвой собственных 
страстей. Как Раскольников, 
хотя и позже, чем он, Свидри­
гайлов сталкивается с нрав­
ственным законом и признает 
свое поражение — только кон­
чает по-другому. Работа была 
захватывающей и нелегкой. Да 
и вообще трудное это сча­
стье— играть Достоевского.

Виталий ГОРЯЕВ, ■' 
заслуженный художник РСФСР:

«Соавторство» с Достоев­
ским — непомерная дерзость. 
Я решился на него только то­
гда, когда вжился в «Идиота», 
разложил его для себя на 
«спектр», когда мог сказать: 
«Я понял почти все...». Я даже 
вел дневник. Предварительная 
серия работ называлась «Диа­
логи Достоевского». Почему 
«Диалоги»? Потому что у его 
героя всегда есть двой­
ник, антитеза. Достоевский — 
сплошной диалог: с антипо­
дом, с самим собой, с людь­
ми. Ведь каждый герой — это 
часть Достоевского. Автор

разрывается, не может найти 
гармонии. Это меня и захвати­
ло. Весь рисунок, каждую ил­
люстрацию я хотел подчинить 
тяжелой поступи фразы До­
стоевского. Для него нужна 
совсем особая техника. Долго* 
искал. Строил изломанное 
пространство с пересечением 
плоскостей и объемов. Рису­
нок угловатый, неспокойный. 
Многое «подсмотрел» во фре­
сках Возрождения, у Врубеля.

Достоевский — это жизнь, 
ее философия и психология, 
сфокусированные на внутрен­
нем мире человека.


