
Полемика Достоевского и Лескова 
вокруг «Запечатленного ангела»

лицо, а так раздражительны! 
Стыдно, г. Касторский!..»

С ледяным пренебрежением 
Достоевский опровергает или 
отметает фактические замечания 
своего оппонента; суть не в них, 
уверен он, — суть в борьбе за 
существование, и придирки г. Ка­
сторского — это, так сказать, 
дарвинизм в литературе: не смей, 
дескать, соваться на нашу ни­
ву; это наш угол, наша эксплоа- 
тация, наша доходная статья. 
«Не правда ли, ведь это вас 
взволновало, священник Кастор­
ский? Помилуйте, — ирони­
чески успокаивает его Достоев­
ский, — можно написать пером 
слово «дьячок» совсем без на­
мерения отбивать что-нибудь у 
г. Лескова...»

Вот чувство дистанции! Опыт­
нейший полемист, Достоевский 
нигде прямо не говорит, что П. 
Касторский есть Лесков; он не 
дает противнику ни малейшей 
юридической зацепки, хотя на­
мекает на это буквально в каж­
дой фразе;

«...Знаете, батюшка, вы вот 
человек не литературный, что и 
доказали, а между тем я. вам 
прямо скажу,- что ужасно много 
современных повестей и рома­
нов выиграли бы, если б их со­
кратить. Ну что толку, что ав­
тор тянет вас в продолжение 
тридцати листов и вдруг, на три­
дцатом листе ни с того ни с 
сего бросает свой рассказ в Пе­
тербурге или Москве, а сам та­
щит вас куда-нибудь в Молдо- 
Валахию, единственно с той 
целью, чтоб рассказать вам о 
том, как стая ворон и сов слете­
ла с какой-то молдо-валахской 
крыши... Из-за денег пишут, 
чтобы только больше страниц 
написать!»

Ядовитейшее место. Двойной 
намек. Во-первых, «Молдо-Вала- 
хия» — это роман Лескова «На 
ножах». Но это не все. Замени­
те 6 пассаже Достоевского 
«Молдо-Валахию» Беловежью, и 
вы получите точную модель ро­
мана «Некуда» с соответствую­
щим эпизодом на тридцатом 
листе.

Ну и, наконец, главное для 
нас место: «А знаете, ведь вы 
вовсе... не священник Кастор­
ский, и все это подделка и 
вздор. Вы ряжены й... Объяс­
ню вам подробно, почему вас 
узнал... но имя вслух не объяв­
лю... и это вам, естественно, бу­
дет очень досадно... Я узнал 
вас, г-н ряженый, по слогу».

Далее следует общеизвестный 
пассаж, который обычно фигу­
рирует в учебных комментариях 
к «Запечатленному ангелу» в 
качестве подаренного Достоев­
ским науке «очень интересного 
определения стилистического 
своеобразия Лескова». Опреде­
ление действительно замечатель­
ное, но учтем, что Достоевский 
предпринимает свой анализ во­
все не с целью сделать подарок 
«науке» и даже не из интереса 
к предмету. Он уличает оп­
понента. Тон — соответствую­
щий:

«Во-первых, г-н ряженый, у вас 
пересолено. Знаете ли вы, что 
значит говорить эссенциями? 
Нет? Я вам сейчас обьясню. Со­
временный «писатель-художник», 
дающий типы и отмежевываю­
щий себе какую-нибудь в лите­
ратуре специальность (ну, вы­
ставлять купцов, мужиков и пр.) 
обыкновенно ходит всю жизнь с 
карандашом и с тетрадкой, под­
слушивает и записывает харак­
терные словечки; кончает тем, 
что наберет несколько сот нуме­
ров характерных словечек. На­
чинает потом роман, и чуть за­
говорит у него купец или духов­
ное лицо, он и начинает под­
бирать ему речь из тетрадки по 
записанному. Читатели хохочут 
и хвалят, и, уж кажется бы, вер­
но: дословно с натуры записано, 
цо бказывается, что хуже лжи, 
именно потому, что купец али 
солдат в романе говорят э с с е н- 
циями, то есть как.никогда ни 
один купец и ни один солдат не 
говорит в натуре. Он, например, 
...скажет" такую-то, записанную 

вами от него же фразу, из десяти 
фраз в одиннадцатую. Одинна­
дцатое словечко характерно и 
безобразно, а десять словечек 
перед тем ничего, как и у всех 
людей. А у типиста-художника 
он говорит характерностями 
сплошь, по записанному, — и 
выходит неправда. Выведенный 
тип говорит как по книге. 
Публика хвалит, ну, а опытного 
литератора не надуете...»

Прервем цитату. В принципе 
Достоевский прав, но его опре­
деление легко распространяется 
на художественную речь вооб­
ще; в .конце концов и его собст­
венные герои говорят эссен­
циями,- только не «бытовыми», 
а философскими: в реальности 
два провинциальных дворянина, 
сидя в трактире где-нибудь в 
Скотопригоньевске, ни за что 
не смогут вести диалог Ивана и 
Алеши Карамазовых. Чем силь­
нее писатель, тем сильнее эссен­
ция, даже если она создает пол­
ную иллюзию реальности, это 
все-таки иллюзия, потому .что 
механически точно воспроизве­
денная эмпирика есть просто 
мертвый протокол. Эссенция — 
закон художества и закон духов­
ности, вопрос только в предме­
те и смысле сгущения. . А .вот 
этого-то и нет в рассуждений 
Достоевского: нет определения 
того, что именно вызывает к 
жизни лесковскую сгущенность. 
Попробуем хотя бы почувство­
вать, за что Достоевский ее 
отвергает:

«...И большею частию работа 
вывескная, малярная... Правда, 
есть оттенки и между «художни- 
ками-записывателями»; один все- 
таки другого талантливее, а по­
тому употребляет словечки с 
оглядкой, сообразно с 
эпохой, с местом, с раз­
витием лица и соблюдая про­
порцию. Но эссенциозности 
все-таки избежать не может... 
Мало меры. Чувство меры уже 
совсем исчезает...»

Опять-таки, и чутьэ порази­
тельное, и знание лесковской 
прозы; как подмечена -несораз­
мерность, безмерность ле­
сковской образности! Четверть 
.века спустя Н. Михайловский 
разовьет это вскользь брошен­
ное замечание Достоевского в 
целую концепцию лесковского 
творчества... Оно действительно 
причудливо, странно и несооб­
разно — с точки зрения той 
культурной эпохи, внутри ко­
торой ощущает себя Достоев­
ский. Условно можно назвать 
эту эпоху «послепетровской». 
Лесков, действительно «из дру­
гой эпохи». Из «допетровской». 
Из «подпочвы» Достоевский все 
почувствовал. Но он не стал вду­
мываться в духовную реаль­
ность, которая вызвала к жизни 
лесковские эссенции, потому что 
эта реальность-была от него да­
лека. Достоевский просто отверг 
ее с порога.

Размышляя сегодня о тех че­
ловеческих ценностях, которые 
отстаивают оба классика, мы 
чувствуем скорее их глубинное 
единство, чем разность, скорей 
общий в наших глазах духовный 
и нравственный пафос, чем част­
ные расхождения: на расстоя­
нии в сто лет эти расхождения 
и впрямь не так уж существен­
ны. Достоевского, конечно же, 
должен -был раздражать тот 
трезвый практицизм, за которым 
Лесков хитро прятал «правед­
ность» своих героев, — Досто­
евский не мог не отвергать та­
кое лукавство в сфере духовно­
го строительства, в которой сам- 
то Достоевский чувствовал себя 
пророчески серьезным. Однако 
серьезность, с какой Достоев­
ский уповал на чудесное преоб­
ражение русской реальности и 
думал, что спасение придет со 
стороны «Власов», кающихся и 
некающихся, со стороны народа, 
погрязшего в грехе («Не Петер­
бург же разрешит окончатель­
ную судьбу русскую», — напи­
сано в том же «Гражданине» за 
месяц до «Смятенного вида»), — 
непрактичной и утопичной дол­
жна была казаться эта вера Лес­
кову с его конкретной трезво­

стью в «глобальных» вопросах; 
а если взять в расчет полемиче­
ский пыл и злобу дня, то такая 
вера должна была представлять­
ся Лескову обскурантской и ди­
летантской разом. Лесков не ве­
рил ни в теократию будущего, 
ни в теперешние чудеса — До­
стоевский не верил, что такое 
неверие может сочетаться с 
правдивостью: лесковские пра­
ведники' вырастали из-под почвы, 
ему неведомой. Общего языка 
не было, хотя оба писателя ре­
шали одну задачу; пытались при­
менить нравственный абсолют к 
человеческим ценностям и чело­
веческие ценности — к реальной 
жизни. Фигурально говоря, оба 
строили один замок,' но один — 
с воздуха, а другой — с земли. 
Из небесной бездны земная 
глубь не различалась; связи по­
чти не было; возникала не 
связь, а аннигиляция...

Последним абзацем своей 
статьи Достоевский разделался 
с газеткой, давшей его оппонен­
ту слово:

«А при чем же тут сам «Рус­
ский мир»? Решительно не 
знаю. Ничего я никогда не имел 
с «Русским миром» и не пред­
полагал иметь. Бог знает, с чего 
вскочат люди».

Лесков не ответил.

Чтобы закончить историю 
взаимоотношений двух великих 
писателей, скажем: год спустя, 
весной 1874-го, Лесков поймал 
наконец своего противника на 
неточности — на неудачном вы­
ражении «светская беспоповщи­
на», .и в «Дневнике Меркула 
Праотцева» (шедшем без подпи­
си) заметил: «Это с ним хрони­
ческое: всякий раз, когда он 
(Достоевский. — Л. А.) загово­
рит о чем-нибудь касающемся 
религии, он непременно всегда 
выскажется так, что за него 
только остается молиться: «От­
че, отпусти ему!»

На сей раз не ответил Досто­
евский. О чувствах его по отно­
шению к Лескову в ту пору го­
ворит эпиграмма; каламбур в ней 
связан с тем, что Лесков отошел 
от изображения духовенства и 
начал печатать «Захудалый род» 
— семейную хронику князей 
Протозановых—Достоевский на­
брасывает на полях рукописи 
«Подростка»: «Описывать все 
сплошь одних попов, по-моему, 
и скучно и не в моде; теперь ты 
пишешь в захудалом роде; не 
провались, Л-в».

В печати — ни слова.
Через три года Лесков, прочи­

тав статью Достоевского о тол­
стовской «Анне Карениной», тот­
час же, ночью, в страшном вол­
нении пишет ему несколько 
восторженных строк.

Достоевский не отвечает.
Еще четыре года спустя Лес­

ков идет за гробом Достоевско­
го, а по Петербургу литераторы 
передают сплетню, будто имен­
но он, Лесков, автор «злона­
строенного» некролога в «Новом 
времени». Лесков пишет Суво­
рину возмущенное опроверже­
ние...

Еще через два года Лесков об­
наруживает в только что издан­
ном посмертном томе писем До­
стоевского его замечание почти 
двенадцатилетней давности: фи­
гура Ванскок в романе «На но­
жах» — гениальна: «ничего и ни­
когда у Гоголя не было типичнее 
и вернее».

Лесков горько жалуется одно­
му из корреспондентов: «До­
стоевский говорит о какой-то 
моей «гениальности»... а печатно 
и он лукавил и старался зате­
нять меня».

Многое на поверхности в этом 
отклике: и сиюминутная горечь, 
и чисто человеческая обида, и 
желание задним числом «выяс­
нить отношения». А в глубине 
— главное, фундаментальное, 
всеразрешающее, гордое: он ме­
ня ценил!

И это — самое безошибочное. 
И самое дорогое для нас.


