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Год Достоевского

Лев 
АННИНСКИЙ

Б
ОЛЕЕ ста лет прошло 
со времени этой по- 
лемики, но у нас есть 
основания вчитываться 
и теперь в каждое 
ее слово. Во-первых, 
здесь сошлись два писателя, 

величие которых, неоспоримое 
в наших глазах, есть открытие 
и достижение скорее нового ве­
ка, чем их эпохи. Во-вторых, 
полемика идет вокруг гениаль­
ного лесковского рассказа, вхо­
дящего в круг живого чтения со­
временных людей. И в-третьих, 
перед нами пример того, как 
встреча двух крупных характе­
ров, на человеческом уровне 
вроде бы «аннигилирующих», 
выявляет в них высшее взаим­
ное тяготение друг к другу.

Взаимоотношения людей тако­
го масштаба полны страстей, 
добрых либо злых, но никогда 
не мелких, ибо здесь ощущает­
ся дыхание времени и биение 
истины. О писателях такого 
уровня сказано: они разговари­
вают друг с другом, как держа­
ва с державой. Спор по частно­
стям выявляет взаимодействие 
художественных систем, неудер­
жимо устремленных к единому 
— к. ощущению России, ее 
культуры, ее духовной миссии. 
И в . этом — еще один важней­
ший для нас урок острой поле­
мики, вспыхнувшей вокруг «За­
печатленного ангела» весной 
1873 года, сразу же после то­
го, как он появился в январской 
книжке «Русского вестника».

Собственно, на рассказ Лес­
кова откликнулись и другие до­
статочно едкие умы того вре­
мени; оживленное обсуждение 
рассказа шло в крупнейших ли­
беральных газетах — в «Новом 
времени», в «Санкт-Петербург­
ских ведомостях»... На Лескова 
эта критика не произвела впе­
чатления; он на нее-просто не 
отреагировал.

Отреагировал он на высказы­
вание, которое явилось на стра­
ницах куда менее уважаемой га­
зеты «Гражданин», издавав­
шейся князем- В. П. Мещерским. 
Но дело не в этом, а в том, 
что- редактором газеты в ту по­
ру был Ф. М. Достоевский, ко­
торый вел там свой «Дневник 
писателя»...

Чтобы уловить некоторые от­
тенки начинающейся полемики, 
представим себе психологиче­
ский фон ее — взаимоотноше­
ния двух великих писателей. Тот 
факт, что именно Достоевский 
за восемь лет до того опубли­
ковал в своем журнале . «Леди 

-Макбет Мценского уезда», от­
нюдь не говорит ни о принци­
пиальной солидарности, ни о 
личной приязни. Напротив, та 
публикация стала для Лескова 
источником неприятных пережи­
ваний, и в частности хлопот о 
гонораре, выплату которого До­
стоевский, по стесненности об­
стоятельств, бесконечно откла- 

: дывал; в конце концов вместо 
денег он выдал Лескову вексель, 
который тот так никогда и не 
решился предъявить.

Статья Достоевского о «Запе­
чатленном ангеле», появившаяся 
19 февраля 1873 года, называет­
ся — по фразе Лескова, вло­
женной в уста архиерея, — 
«Смятенный вид».

«Я, — начинает Достоевский, 
I — кое-что прочел из текущей 

литературы и чувствую, что 
«Гражданин» обязан упомянуть 
О ней на своих страницах. Но — 
какой я критик?.. Я могу ска­
зать кое-что лишь «по поводу».

Прервемся на секунду. Оце­
ним интонацию. Достоевский не 
менее Лескова умеет быть в ин­
тонации коварным, и уж Лес- 
ков-то должен уловить некото­
рую снисходительность и в 
этом: «кое-что... из текущей ли­
тературы», и в том, как строкою 
ниже Достоевский признает его, 
Лескова, читательский успех:

«Известно, что сочинение это 
многим понравилось здесь в Пе­
тербурге и что очень многие его 
прочли. Действительно, оно то­

го стоит: и характерно, и зани­
мательно! Очень занимательно 
рассказано...»

И Достоевский начинает изла­
гать содержание, попутно — и 
все в той же «коварной» мане­
ре—отмечая разнообразные уда­
чи автора. В «запутанной и за­
нимательной истории» о том,

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ.«Я УЗНАЛ ВАСПО СЛОГУ-
как похищенный, у раскольников 
«Ангел» был «выкраден обрат­
но», он находит особенно выда­
ющимися беседы об иконной 
живописи. «Это место серьезно 
хорошо, — хвалит Достоевский. 
— Лучшее во всем рассказе». 
Что же касается чудесного фи­
нала, то тут, оговаривается До­
стоевский, «автор не удержался 
и кончил повесть довольно не­
ловко». Замечание вскользь: «К 
этим неловкостям г. Лесков спо­
собен; вспомним только конец 
диакона Ахиллы в его «Соборя­
нах»... И далее — рассуждение, 
чрезвычайно важное для пози­
ции Достоевского: «Он (Лес­
ков. — Л. А.), кажется, испугал­
ся, что его- обвинят в наклонно­
сти к предрассудкам и поспе­
шил разьяснить чудо...» Пере­
сказав далее эпизод с отклеив­
шейся от лика ангела бумаж­
кой, Достоевский не ограничи­
вается беглым замечанием; До­
стоевскому эта тема дорога; он 
в нее углубляется; он ставит 
Лескову иронический вопрос: 
чему же тут радоваться — чуду 
распечатления или соскользнув­
шей бумажке? «Отчасти и непо­
нятно», в чем тогда смысл рас­
сказа, и вообще возникает «не­
которое недоверие к правде 
описанного...».

Тут, конечно, не только инто­
нация должна была задеть Лес­
кова. Мы увидим далее, что 
именно замечание о чуде стало 
пунктом наиболее острой поле­
мики писателей, И не случайно. 
Здесь есть глубокая онтологи­
ческая причина, хотя на поверх­
ностный взгляд расхождение ка­
жется пустячным и даже стран­
ным. В самом деле; Лесков, 
знаток «провинциальной тьмы», 
обьясняет чудо элементарным 
физическим законом (бумажка 
отклеилась); Достоевский же, 
возросший во всеоружии «свет­
лых знаний», оскорблен таким 
сциентистским обьяснением и 
внутренне склонен к чуду, хотя, 
как мы еще убедимся, не хочет 
в этом признаваться даже себе 
самому. А нет ли в этом зако­
номерности? Достоевский, все­
цело втянутый в ситуацию «куль­
туры», ищет выхода в «безднах» 
и «пророчествах», в осознании 
чуда, тайны и авторитета. Лес­
ков же, всецело погруженный в 
плоть, в реальную ткань и «на­
воз родной» допетровского, «до- 
культурного», так сказать, слоя, 

описывает этот слой как трез­
вый реалист и в чудесах вовсе 
не нуждается. Не это ли рас­
хождение так резко развело 
двух наших классиков? Ведь во­
круг этого пункта и будет глав­
ный спор.

Легко заметить, что, излагая 
содержание'лесковского расска­
за, Достоевский выявляет в нем 
только один аспект — столкно­
вение «начальства» и «общест­
ва». Однако в отличие от дру­
гих критиков, отпускавших по 
адресу начальства вполне сим­
волические и ни к чему не обя­
зывающие либеральные вздохи, 
Достоевский мыслит очень цеп­
ко и очень точно. Его интересу­
ет во всей этой истории только 
один человек — православный 
архиерей. Тот самый, что ото­
брал запечатленного ангела у 
«жандармов» и поставил у себя 
в алтаре со словами: «Смятен­
ный вид! Как ужасно его изне- 
явствили!» Что же это такое! — 
возмущается Достоевский. «Ар­
хиерей, после такого неслыхан­
ного, всенародно-бесстыдного и 
самоуправного святотатства, ко­

торое позволил себе взяточник- 
чиновник, — не в силах остано­
вить (его. — Л. А.)... от таких 
зверских и ругательных для ре­
лигии действий... Неужели это 
все у нас могло произойти?.. 
Неужели-, при сем местный архи­
ерей не мог и не имел бы пра­
ва поднять хоть палец в защиту 
святыни?» Можно ли «с почтени­
ем отнестись к той . церкви, в 
которой высшая духовная 
власть... так мало имеет вла­
сти?».

В сокрушении от изобличен­
ной Лесковым слабости право­
славного иерарха. Достоевский 
сравнивает последнего с люте­
ранским пастором — пастор 
«встал пораньше, с первыми 
птицами», и идет к народу... «А 
наши священники? — горестно 
спрашивает Достоевский. — Что 
об них-то слышно?»

И отвечает: «А наши священ­
ники тоже, говорят, просыпают­
ся... Поспеют ли только, вовре­
мя?.. О, конечно... добрых па­
стырей у нас много, — может 
быть, более даже чем мы мо­
жем надеяться или сами того 
заслуживаем. Но все-таки, что 
же он стал бы тут проповедо­
вать? (приходит мне иногда в го­
лову как светскому человеку, с 
делом незнакомому) *... Ведь 
мужики люди темные: ничего не 
поймут... Доброе поведение и 
добрые нравы... Но какие же 
тут «добрые нравы», когда на­
род пьян с утра до вечера. Воз­
держание от вина в таком слу­
чае, чтобы истребить зло в са­
мом корне? Без сомнения так, 
хотя... не слишком пускаясь в 
подробности, ибо... ибо все-таки 
надо иметь в соображении вели­
чие России, как великой дер­
жавы, которое так дорого сто­
ит... Ну а ведь уж это в неко­
тором роде почти то же, что и 
«смятенный вид-с». Остается, 
стало быть, проповедовать, чтог 
бы народ пил немножко 
только поменьше... Ну а 
пастору, — возвращается к сво­
ей мысли Достоевский, — какое 
дело до величия России, как ве­
ликой европейской державы? И 
не боится он никакого «смятен­
ного вида», и служба у него

* Заметим эту лукавую ого­
ворку Достоевского: именно се 
Лесков и «зацепит» для атаки. 

совсем другая. А потому дело и 
осталось за ним».

Этим потрясающим местом 
Достоевский кончает статью. 
Чтобы почувствовать, насколько 
важной и острой была в ту по­
ру для русского сознания мысль 
о цене, которую надо платить 
за величие России, со­
ветую читателю снять с полки 
роман Л. Толстого «Анна Каре­
нина» (тогда же писавшийся), 
раскрыть главу 29-ю третьей 
части и вдуматься в рассужде­
ния Левина о том, почему пло­
хо работЯІощие русские мужики 
хотят работать именно таким, 
странным, «им одним свойствен­
ным образом» и в какой связи 
этот странный образ действий 
находится с «призванием засе­
лять и обрабатывать огромные 
.пространства». Откликнется и 
Лесков на мысль Достоевского, 
именно — на самый эпатирую­
щий аспект ее: на вопль о вод­
ке, — но откликнется не скоро. 
Через десять лет. В «Печерских 
антиках».

Пока же Лесков делает сле­
дующее: вскоре после .выходе

И. С. ЛЕСКОВ.

номера «Гражданина» со стать­
ей «Смятенный вид» он через 
В. П. Мещерского предлагает 
газете «Очарованного странни­
ка». Это — попытка примирения.

Предложение отвергнуто.
Через две недели в газете 

«Русский мир» появляется 
письмо п с а.л о м щ и к а.

Удар нанесен с должной хит­
ростью: на статью «Смятенный 
вид» Лесков прямо вроде бы не 
отвечает. Он «придирается» к 
опубликованным уже после нее 
в том же «Гражданине» заметкам 
Достоевского о картинах, от­
правляемых на венскую выстав­
ку живописи, и с ядовитой за­
ботливостью поправляет Досто­
евского по поводу полотна Ма­
ковского «Псаломщики»: певчие- 
де искони в «официальных ко­
стюмах» не певали, а только в 
черных азямах; Псаломщик, 
подписавший, письмо, опасается, 
как бы через «неведующее сло­
во г. Достоевского» не укрепи­
лось неосновательное мнение 
насчет певческих ливрей. «Неве­
дующее слово» есть, конечно, 
ответ на неосторожную саморе- 
комендацию Достоевского как 
«человека, с делом незнакомо­
го», но ответ, в общем, не бог 
весть . какой вызывающий. Кро­
шечное письмецо «Псаломщика», 
тиснутое на бледной и слепой 
странице газеты «Русский мир» 
между петербургской хроникой 
(«Выбросился из окна воспитан­
ник учительского института 
Дмитровский и убился до смер- . 
ти») и иностранной почтой 
(«В Панаме свершилась револю­
ция, в силу которой президент 

Корреозо снова водворен нэ 
этот пост, движение соверши­
лось без кровопролития»), вряд 
ли произвело на Достоевского 
впечатление, и он не стал бы, 
наверное, отвечать на столь ма­
лозаметную реплику, если бы 
Лесков ею ограничился. Но че­
рез неделю Лесков обнаружил 
в «Гражданине» новую соблаз­
нительную мишень: повесть под 
названием «Дьячок». Написав­
ший эту повесть третьестепен­
ный автор Лескову вовсе не ну­
жен. Нужен ему редактор, по­
весть напечатавший, — Достоев­
ский. На сей раз письмо пи­
шется от имени «Свящ. П. Ка­
сторского» — псевдоним звучит 
трудноуличаемой, но несомнен­
ной издевкой.

«Священнослужители и цер­
ковники, — начинает «свящ. 
П. Касторский», — весьма не­
редко в наше время бывают 
избираемы нашими повествова­
телями и романистами в герои 
своих повествований... Недавний 
успех «Записок причетчика» 
(Марко Вовчка. — Л. А.) в 
«Отечественных записках» и по­
том еще больший успех «Собо­
рян» в «Русском вестнике» по­
казывают, как много интереса 
могут возбуждать в обществе 
художественные изображения 
бытовой среды нашего клира... 
А почему?..»

Первый существенный просчет 
Лескова как полемиста: реклама 
«Соборян», выглядя вполне не­
винно в устах «свящ. П. Кастор­
ского», делается чудовищной бес­
тактностью, если псевдоним 
раскрыть, а Достоевский, конеч­
но, с этим не замедлит, он та­
кого шанса не упустит.

«...А почему? — продолжает 
меж тем «свящ. П. Касторский» 
нахваливать «Соборян». — По­
тому что они написаны хорошо, 
художественно и со знанием де­
ла. Но совсем не то выходит, 
когда... за это дело берутся лю­
ди, которые не имеют о нем ни­
какого понятия. Они только кон­
фузят себя и вредят делу... и я, 
вслед за псаломщиком, не­
давно заметившим . в «Русском 
мире» невежество писателя До­
стоевского насчет певчих, не мо­
гу промолчать о еще более гру­
бом, смешном и непроститель­
ном невежестве...»

Вторая тактическая ошибка: с 
чего это «свящ. П. Касторский» 
ссылается на «Псаломщика»? 
Тут общее авторство обоих пи­
сем психологически выдана 
почти с поличным — верх неос­
мотрительности в споре с та­
ким проницательным полеми­
стом, как Достоевский, особен­
но если учесть, что разговор-то 
затеян вроде бы «не о том»; 
Разговор, казалось бы, о дета­
лях монастырского быта (связан­
ных в повести «Дьячок» скорее 
с точностью выражения, нежели 
со знанием фактов). Но суть — 
в тоне, в интонации, с какой 
«свящ. П. Касторский» вопроша­
ет: «...Как же не знать этого ре­
дактору г. Достоевскому, кото­
рый недавно так пространно 
заявлял, что он большой хри­
стианин и притом православный 
и православно верующий в са­
мые мудреные чудеса...»

Вот он, главный подкол...
Достоевский отвечает немед­

ленно.
Статья называется «Ряженый»;
«Во-первых, батюшка, вы... 

сочинили (экая ведь страсть у 
вас к сочинительству!). Никогда 
и нигде не объявлял я о себе 
лично ничего о вере моей в 
чудеса. Все это вы выдумали, и 
я вас вызываю указать: где вы это 
нашли? Позвольте еще: если б 
я, Ф. Достоевский, где-нибудь 
и объявил это о себе... то уж, 
поверьте, не отказался бы от 
слов моих ни из-за какого ли­
берального страху или страху 
ради Касторского... Но если бы 
и было — что вам-то до веры 
моей в чудеса?.. Желаю, чтобы 
в этом отношении вы оставили 
меня в покое — уже хоть по то­
му одному, что приставать ко 
мне с этим вовсе к вам не идет, 
несмотря на все современное 
просвещение ваше. Духовное
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