

9 ФЕВ. 41

Гениальный художник слова

(К 60-летию со дня смерти Ф. М. Достоевского)

Федор Михайлович Достоевский принадлежит к великим явлениям мировой литературы. По силе художественного выражения, по глубине психологического анализа по богатству философских идей сравнивал его М. Горький с Шекспиром. А страстные искания Достоевским смысла жизни, горячая проповедь своих убеждений роднит его с другим гением мирового искусства — со Львом Толстым.

Достоевский оказал большое влияние на мировую литературу, особенно на западную (С. Цвейг, Келлерман), он открыл и показал «маленьких» людей, бедных, униженных и оскорбленных, придавленных жестокой жизнью крепостной России. Он создал новый тип романа — роман идей и непостижимой психологической глубины.

Как художник, Достоевский весь соткан из противоречий. Разобраться во всей сложности его творчества помогают нам статьи В. И. Ленина о Толстом. Ленин писал, что «...противоречия во взглядах в учениях Толстого не случайность, а выражение тех противоречивых условий в которые поставлена была русская жизнь последней трети XIX века». Если «Толстой велик, как выразитель тех идей и тех настроений, которые сложились у миллионов русского крестьянства ко времени наступления буржуазной революции в России» (Ленин), то Достоевский велик, как выразитель отчаяния городского мелкого, бедного люда, еще не осмелившегося подняться до революционного протеста против ужасных условий жизни, а потому в страданиях и смиренном выжившего выход. «Не веселясь, а единой скорби ищущий, ибо сугубо страдать хочу» — говорил Мармеладов, один из героев романа «Преступление и наказание». Именно безвыходность заставляет Мармеладова искать утешения в страданиях. «Итти больше некуда. Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти», — говорит он. Сложный и тяжелый путь прошел Достоевский, как человек и писатель. Сын лекаря, он рано испы-

тал бедность и унижения. Учасье в инженерном училище, Достоевский пишет своему старшему брату: «Брат, грустно жить без надежды. Смотрю вперед и будущее меня ужасает». Романтик, поклонник Шиллера и Жорж Занд, Достоевский мечтает о прекрасной, справедливой жизни, а вокруг видит кнуты и нищету. Достоевский выступил на литературное поприще в 40-х годах XIX века, когда знаменем искусства было гоголевское критическое направление, а идейным руководителем этого направления был В. Белинский. Достоевский испытал на себе сильное влияние Гоголя и Белинского. В 1845 году Достоевский написал роман «Бедные люди». Некрасову этот роман очень понравился, и он сдал его Белинскому, который высоко оценил талант молодого Достоевского.

«Да вы понимаете ли сами-то, что вы это такое написали? Вы только непосредственным чувством, как художник, это могли написать. Но осмыслили-ли вы сами-то всю эту страшную правду, на которую вы нам указали?» — говорил Белинский. У Макара Девушкина — героя романа «Бедные люди» — прорываются затаенные «либеральные мысли» о социальном неравенстве, мысли, которых он боится сам. Макара Девушкина унижен и оскорблен до глубины души, но протестовать против угнетателей и оскорбителей он боится. «Да ведь этот ваш несчастный чиновник, ведь он до того заслужился и до того довел себя, что даже и несчастным себя не смеет почесть от приниженности, и почти за вольнодумство считает малейшую жалобу. Ведь это ужас, это трагедия!» — восклицал Белинский. Великий критик оказал решающее влияние на взгляды молодого писателя. Сам Достоевский после создания: «Мы еще задолго до Парижской революции 1848 года были охвачены обаятельным влиянием этих идей. Я уже в 1846 году был посвящен во всю правду этого обновленного мира и во всю святость будущего коммунистического общества еще Белинским». Достоевский, конечно, не

был социалистом и революционером. Достоевский посещал собрания революционного кружка Петрашевского. На этих собраниях велись споры о судьбах России. Все члены кружка сходились на одном — на необходимости отмены крепостного права. Достоевский также был противником крепостного права. Он читал на этих собраниях письмо Белинского к Гоголю — этот страстный обличительный документ против самодержавия.

В апреле 1848 года Достоевского арестовали, а потом судили военным судом и приговорили «к смертной казни расстрелянием». 2 декабря осужденных вывели на Семеновский плац, зачитали им смертный приговор, потом привязали к столбам и подали команду к расстрелу. Однако, в самую последнюю минуту пришел указ от царя заменить казнь ссылкой в каторгу. И Достоевский в кандалах был отправлен в Сибирь. Страшные впечатления вынес Достоевский от каторжной жизни. Человек впечатлительный, болезненный, он надломился и впал в религиозность, смирился. Свое пребывание в каторге он описал в «Записках из мертвого дома». «Сколько в этих стенах погребено напрасно молодости, сколько великих сил погребено здесь даром», — с болью в сердце восклицал Достоевский. Придавленный человек все-таки хочет проявлять свою личность, пусть даже в буйстве. Достоевский говорит, что люди проявляют себя в каторге «с тоскливой судорожностью, люди инстинктивно тоскуют сами по себе, желают занять себя, свою приниженную личность».

Всю жизнь Достоевский душил в самом себе революционера, атеиста, бунтовщика. И хотя после каторги он связывается с правящими кругами и в частности с Победоносцевым, но революционер, атеист — вторая половина души его — постоянно живет в нем. И Достоевский до конца жизни не побеждает эту вторую сторону своего «я».

Он создает ряд глубочайших философских романов, полных страстной исповеди, огненного лиризма, проповеднической напряженности, потрясающей душу человека. Сложен и противоречив Достоевский как художник и мыслитель. С одной стороны, он показывает ужасное трагическое положение

Мармеладовых, Раскольниковых, его сестры Дуни, с другой стороны — проповедует смирение, говорит, что смысл жизни в страданиях. Он создает могучий характер индивидуалиста Раскольникова, который не хочет быть «вещью», а хочет быть Наполеоном. Раскольников убивает пропавшую старуху для того, чтобы испытать самого себя — способен ли он убивать и не быть преступником. Наполеон ли он, и надламывается под тяжестью совершенного им преступления. «Смирись, дрожащая тварь, не смей». Соня Мармеладова убеждает Раскольникова принять крест и страдать, а Раскольников сознается в своих преступлениях, идет на каторгу и там, в евангелии находит смысл жизни. Многие герои Достоевского подмывает на бунт, а почти все они смиряются с ужасами жизни и падают на колени, целуют землю и отрываются от своих дерзких замыслов. Почти всех их наказывает Достоевский каторгой или страшными психическими мучениями. Наказывает за то, что они «покусались» на свободу, на бунт.

Достоевский ненавидел индивидуализм и казнил его в мучениях Раскольникова, в страстных переживаниях Ивана Карамазова. Достоевский выдвинул теорию «вины» интеллигенции перед народом, он призывает интеллигенцию к смирению. В своей знаменитой речи на открытии памятника Пушкину он, надломленный и болезненный, напавший учителя себе — ираксебеса Константина Победоносцева, восклицает: «Смирись, гордый человек».

Достоевский любил народ своей особой любовью, верил в его будущее. «Великая и самая характеристическая черта нашего народа, — говорил он — это чувство справедливости и жажды ее». Но это «чувство справедливости» Достоевский признавал в христианском смысле. Не революционную, а пассивную, дряблую, слабую сторону в народе любил Достоевский, любил его кротость, его смирение, его неспособность на революционные действия и всячески отвергал его завышающий день, его порыв к новой жизни, его стремление сменить с лица земли всю несправедливость.

Достоевский отражает трусливую, заскорузлую часть мешанства, мелкого городского люда, видящего выход в

смирении. Достоевский искал смысл жизни в обновленной религии, в обновленном христианстве. И все же не смотря на это, Достоевский создал целый ряд блестящих художественных произведений вошедших в сокровищницу мирового искусства. Широко и многообразно творчество Достоевского, насыщенное богатыми человеческими характерами, взятыми писателем из различных слоев русского общества. Тут и погибающая Соня Мармеладова, находящая смысл жизни в своих собственных страданиях и унижениях, тут и сладострастники Свидригайлов и Карамазов-отец, тут и проповедник христианства старец Зосима и атеист Иван Карамазов. Глубоко идейное философское содержание творчества Достоевского. Опираясь на Бальзака, Диккенса и Сю, он создал свое собственное направление в литературе, т.е. открыл целую эпоху в художественном развитии. Главными чертами Достоевского как художника и мыслителя, являются следующие его особенности: это страстное стремление жить, творить, это субъективность его стиля, горячая проповедь, а отсюда и кровавая заинтересованность его в судьбах своих героев, это энергичность диалога, насыщенность глубочайшей диалектикой, это драматичность действия, сложность и запутанность сюжета, как открытого писателем закона общественной жизни той среды, которую он описывал. Как психолог, Достоевский опускается на такие глубины человеческого сознания, которые доступны только немногим гениям мира.

Для нас Достоевский дорог не своим призывом к смирению и страданиям, а созданными им гениальными произведениями, полными глубочайшего человеческого, истинной неуываемой поэзии, потрясающей психологической правдой человеческих характеров, многогранных и многосторонних в своей сущности, — в целом всем творческим гением, стоящим на одном уровне с такими богатырями художественной мысли, как Данте, Шекспир, Гете, Толстой. Творчество Достоевского еще ждет своего всестороннего изучения. И советское литературоведение, опираясь на указание Ленина, может разработать во всей глубине это сложное, противоречивое великое наследие гениального художника.

Г. КОНОВАЛОВ.