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I. Великий 
русский писатель 
Ф. М. Достоевский

За время войны мы по-новому проду­
мываем нашу литературу.

Мы много говорили всегда о противоре­
чивости Достоевского. Но, «перечитывая» 
его вновь, мы видим, кроме этой, всем 
и каждому известной противоречивости, 
и нечто иное: удивительную верность 
■Достоевского одной теме. Ей он посвятил 
всю свою жизнь. Если Аглая, декламируя 
«Рыцаря бедного», «посвящает» эти сти­
хи князю Льву Николаевичу Мышкину, 
то мы могли бы «посвятить» их Ф. М. 
Достоевскому. Верность Достоевского раз 
навсегда поразившей его теме столь же 
неколебим^, как и верность пушкинского 
Рыцаря раз навсегда поразившему его 
образу. Кстати, как хорошо одно из 
действующих лиц у Достоевского го­
ворит о «Рыцаре»: «русское стихотво­
рение». Да, это, несомненно, глубоко­
русское создание Пушкина, воспевающее 
одержимость мечтой, идеей, неистовую 
страсть в борьбе за нее.

Ведь и Достоевский, в молодости—пе­
тербургский мечтатель, околдованный 
белыми ночами, «с виду сумрачный и 
бледный», «имел одно виденье», «и 
глубоко впечатленье в сердце врезалось 
ему. С той поры, сгорев душою», он всю 
свою жизнь прожил с этим видением. В 
отличие от пушкинского Рыцаря, Досто­
евский имел страшное видение, — а 
сладостной была лишь мечта о его прео­
долении, об освобождении от него всего 
человечества.
/ Достоевского недаром называли провид- 

. цем. Он почувствовал наличие в истори­
ческой атмосфере признаков новой стра­
шной угрозы человечеству — угрозы оли- 

1 чания, утери самого человеческого обли­
ка, ставрогинской. смердяковской опу- 

■, стошѳнности, цинизма и зверства, утраты 
всех человеческих ценностей. Достоев­
ский точно не знал, откуда, именно идет 

’ угроза, он судорожно осматривался во­
круг себя, он искал угрозу не всегда там, 
где ее следовало искать, путая социаль­
ные адреса, но самая угроза настолько 
ясно ощущалась им, что он, в сущности, 
только об этом и говорил, — вернее, 
Жричал! — в своих произведениях.

Отбросим историчееки-преходящее. И 
мы увидим, что Достоевский всю овою
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жизнь боролся с той «идеей», о которой 
говорят и думают чуть ли не все его ге- 
рои и сущность которой определяет, на­
пример, Порфирий в «Преступлении и 
наказании». Она состоит в том, что «все 
люди... разделяются на «обыкновенных» 
и «необыкновенных». Обыкновенные дол­
жны жить в послушании и не имеют 
права переступать закона, потому что 
они, видите ли, обыкновенные. А не­
обыкновенные имеют право делать всякие 
преступления и всячески переступать за­
кон, собственно потому, что они «‘необы­
кновенные». Так излагает Порфирий эту 
«идею», и Раскольников уточняет ее: 
«Она именно состоит в том, что люди по 
закону природы разделяются вообще на 
два разряда: на низший (обыкновенных), 
то-есть, так сказать, на материал, слу­
жащий ' единственно для зарождения себе 
подобных, и собственно на людей»™

Господа, которым «все позволено», и 
рабы, с которыми «все позволено»,—вот 
сущность «идеи», ненавистной Достоев­
скому. Горький в своих высказываниях о 
Достоевском называл эту «идею» — «мо­
ралью господ».^

Социальная чуткость Достоевского бы­
ла поразительной. Он 'предсказал появле- 
wre носителей этой «морали», — ив са­
мом деле* появился Ницще со своим 
«сверхчеловеком» и «все позволено!» и 
начал утверждать как раз то самое, что 
с такой страстью отвергал Достоевский.

Известно, что фашистские скоты попы­
тались «приспособить» некоторые ницше­
анские идеи к своему уровню. Неслыханг 
но опошлив, упростив, «оскотинив» Ниц­
ше, они превратили его уже просто в 
пророка грабежа и насилпя, сыграв в от­
ношении Ницше роль, напоминающую 
роль Смердякова при Иване Карамазове. 
Смердяков «углубил» принцип «все по­
зволено» до простого оправдания грабе­
жа и убийства. Однако, фашистов нельзя 
сравнивать даже с сыном Лизаветы Смер­
дящей и грязного старичишки Федора 
Павловича Карамазова. Смердякова все- 
таки мучило то, что он «смердит», и он 
повесился от сознания полной своей опу­
стошенности и разрыва со всем человече- 
скпм...

Кстати сказать, гитлеровская пропаган­
да пытается использовать в своих инте­
ресах не только Ницше, но и Достоевоко- 
го. . Убийцы, насилующие женщин, воз­
мечтавшие изнасиловать самую историю, 
всю культуру, совесть и разум человече­
ства! Впрочем, фашистская пропаганда 
не проявляет новизны, питаясь пои­

стине отбросами. Она просто «под­
новляет» и перефразирует наиболее пош­
лые выверты наиболее реакционных и 
наиболее тупых «исследователей» Досто­
евского, вроде какого-нибудь, всеми за­
бытого, Льва Шестова, которого Толстой 
называл «модным парикмахером» за ла­
кейскую сущность его1 писаний. В своей 
книжке «Достоевский и Ницше», рефера­
те скверненького гимназиста, Шестов с 
многозначительными ужимками доказы­
вал только одну «мысль», а именно, что 
суть всего творчества и Ницше и Досто­
евского (а заодно и Толстого!) сводится 
не более и не менее, как к проповеди 
«сверхчеловека». Все эти Шестовы осно­
вывали свои рассуждения на нелепейшем 
выверте: Достоевский, мол, дал оформле­
ние тем мыслям, которые утверждал впо­
следствии Ницше, — значит, Достоевский 
был единомышленником Ницше. Точно 
так же они могли бы сказать об авторе 
кодекса законов, формулирующем сущ­
ность преступления, что он является еди­
номышленником преступника. С точки 
зрения Достоевского, те взгляды, которые 
впоследствии получили название «ницше­
анских», являются именно преступлением, 
взывающим к беспощадному наказанию.
^Борьбу с противочеловечеокой «мо­
ралью господ» Достоевский вел своим, 
особым способом. Он избирал в качестве 
героя произведения не мерзавца, не зверя 
в человеческом образе, а человека, при­
меривал к нему нечеловеческую «идею» и 
обнаруживал три возможности для своего 
героя: он должен или перестать быть че­
ловеком, превратиться в отвратительное 
насекомое, в «мерзкую фалангу, кусаю­
щую людей» (из письма Ставрогина), в 
«паука, сосущего живые соки из челове­
чества» (из черновых записей к «Престу­
плению и наказанию» — о возможной 
перспективе Раскольникова) — образ 
тошнотворно-кошмарного насекомого встре­
чается чуть ли не во всех произ­
ведениях Достоевского (вспомним кош­
мар Ипполита в романе «Идиот» и др.); 
пли, если герой не хочет этого, он 
должен покончить с собой, как Ставро­
гин, Свидригайлов. Смердяков; или же 
он должен, с ужасом и омерзением от­
шатнувшись от враждебной человечеству 
«морали», вновь вернуться к людям.

Тот факт, что героем Достоевского был 
не зверь, а человек, соприкоснувшийся 
со звериной «моралью», особенно остро 
подчеркивал полную несовместимость 
«морали господ» с человечностью. Со реей 

присущей ему изобразительной силой, 
которую Горький сравнивал с изобрази­
тельной силой Шекспира, Достоевский 
показал смертельную враждебность самой 
человеческой природе так называемой 
«сверхчеловеческой» морали. В страдани­
ях Раскольникова, применившего эту «мо­
раль» на практике, в муке и сумасшед­
шем бреде, в распаде личности Ивана 
Карамазова, соприкоснувшегося о этой 
«моралью», в метаниях Подростка, соблаз­
нившегося ею, показано, как человек 
не может ужиться со всем тем, что враж­
дебно гуманизму. Достоевский писал 
Каткову, что Раскольников «принужден 
саг» на себя донести. Принужден, чтобы 
хотя погибнуть в каторге, но примкнуть 
опять к людям:: чувство разомкнутости 
и раз’единенности с человечеством, ко­
торое он ощутил тотчас же по соверше­
нии преступления, замучило его»Л

Немецкие реакционные писатели, как 
Ницше и Шпенглер, воспевали отщепенца, 
«сверхчеловека», который чванится сво­
ей «разомкнутостью», раз’единенностью. 
Шпенглер восхвалял «примитивного чело­
века, одиноко ютящегося, подобно коршу­
ну, лишенного чувства общественности». 
Достоевский, как бы предвидя появление 
подобного рода писателей с их . звонкой 
фразеологией, дал очень пышное словес­
ное оформление ненавистных ему «идей»: 
вспомним декламацию Ивана Карамазова 
в «Легенде о великом инквизиторе». 
«Идея», излагаемая Иваном в этой «Ле­
генде», ничем не отличается от того, о 
чем говорили Порфирий и Раскольников. 
За всем словесным оперением «Легенды» 
и за самим Иваном Карамазовым с его 
декламацией Достоевский видит только 
одно: человекоподобную ухмыляющуюся 
маску «сверхлакея» Смердякова. Смердя- 
ковщина—вот сущность «морали», соблаз­
нившей было Раскольникова и Ивана. 
Как только герои Достоевского обнару­
живают эту «сверхлакейскую» сущность 
«сверхчеловеческой» морали, так они сей­
час же, с отвращением к самим себе, от- 
шатываются от нее.

Через много лет, в «Братьях Карамазо-- 
вых», Достоевский вновь и вновь возвра­
щался к «раскольнпковской» теме, и что­
бы еще сильнее осудить тб же самое 
преступление, он заставил на сей раз не 
Раскольникова, — то бишь, не Ивана Ка­
рамазова, — совершать преступление, а— 
Смердякова. К тому же он сделал Смер­
дякова двойником, физическим и духов­
ным братом Ивана Карамазова, подчерк­
нув тем самым смердяковщину расколь- 
никовской — раскольничьей — «идеи».
Так еще до того, как немецкая реакцион­
ная литература выдвинула образ «сверх­
человека*, этот самый .«сверхчеловек», в?

русской литературе предстал в образе 
«оверхлажея».

В «Бесах» то же самое преступление 
волновало Достоевского. По сути дела, 
Достоевский разоблачал в «Бесах» поли­
тического шарлатана и авантюриста Не­
чаева под именем Петра Верховенского, 
но весь роман был так построен, что 
«нечаевщину» Достоевский «подбрасы­
вал» передовому лагерю русской общест­
венной мысли.

Шла борьба, «Бесы» играли вредную 
роль. Но мы и можем, и обязаны видеть, 
что в «Бесах» Достоевский фактически 
изобразил среду отщепенцев, политиче­
ских гангстеров, авантюристов, убийц, 
шантажистов, и что, например, Шиталев 
является не кем иным, как «теоретиком» 
смердяковщины. Мы должны, наконец, 
вдуматься и в то, что ведь недаром же 
все главные герои «Бесов», начиная с 
самого Петра Верховенского, так настой­
чиво «отмежевываются» от своей близо­
сти к какому бы то ни было социализ­
му. Тут, разумеется, сказался инстинкт 
художника, протест^Ріций против иска­
жения действительности.

В самом деле, какие «мысли» излагает 
Шиталев? Он предлагает «в виде конеч­
ного разрешения вопроса разделение че­
ловечества .на две неравные части: одна 
десятая доля получает свободу личности 
и безграничное право над остальными 
девятью десятыми», которые должны пре­
вратиться «вроде как в стадо». Речь 
идет, как видим, о смердяковской «мора­
ли»: «все позволено» для «господ». И 
в публицистике своей Достоевский вновь 
и вновь возвращался к той же теме: «не 
может одна малая часть человечества 
владеть всем остальным человечеством, 
как рабом».

(ХЗ ненавистью Достоевского к «морали 
господ» тесно связано его отвращение к 
немецкому шовинизму; здесь Достоевский 
вполне сходился со своим постоянным 
«оппонентом» — Салтыковым-Щедрпньтм, 
который указывал, что немецкий шови­
низм проявляется в наиболее грубой фор­
ме, без энтузиазма, без ненависти и 
любви, воспламеняясь только подозри­
тельностью к соседу («За рубежом»). «В 
Германии, — писая Достоевский, — чув­
ство национатьного собою довольства до­
шло чуть не до пошлости... даже наука 
начала отзываться чуть не шовинизмом».
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По словам Достоевского, в Германии «не 
только явилась гордость и шовинизм, но 
явилось почти легкомыслие и уж какие 
тут могли быть вопросы не только для 
какого-нибудь воинственного лавочника 
или сапожника, но даже профессора или 
министра». В хвастливости и самодоволь­
стве Достоевский видел «исконную черту» 
немца.

Гитлеровская банда невероятно разду­
ла, — как указывала «Правда» в одной 
из передовых статей, — все старые дикие 
предрассудки немца, его чванство, над­
менность, растлила немецкого обывателя 
человеконенавистнической пропагандой о 
том, что немцы призваны стать «народом 
господ» и «владеть всем остальным чело­
вечеством, как рабом».

Достоевский всю жизнь свою оставался 
верен мечте о счастье всего человечестйа, 
хотя он и оспаривал те пути, на которые 
звала русская передовая общественная 
мысль. Но нельзя не видеть, что спор 
Достоевского с передовым лагерем был 
спором с самим собою, — поэтому он и 
принимал иногда такую страстную фор­
му, какая возможна именно в споре с со­
бой. }

Впрочем, тут уже выступают на сцену 
противоречия Достоевского. Главнейшее 
из них состоит в том, что Достоевский 
пытался как-то связать свою борьбу про­
тив «наполеонских» — «раокольников- 
ских» «принципов» со своим спором с пе- 
Г гвым общественным лагерем, которому 
оя подсовывал «наполеонство». (Факти­
чески Достоевский, конечно, спорил е 
вульгарным социализмом, другого ооциа- 
лизма он просто не знат, — с преслову­
тыми теориями, вроде «героев» и «тол­
пы», под которых он подставлял «господ» 
и «рабов»).

Но честность великого художника не 
могла допустить насилия над действи­
тельностью, и Достоевский сам опровер­
гая свою попытку «подсунуть» авангарду 
русского общества взгляды, которые 
этомѵ авангарду были так же Враждеб­
ны, 'как и Достоевскому. Все его герои, 
ягроповедующие «наподаонство», начиная 
с Раскольникова, настойчиво, подчеркну­
то открещиваются от какого бы то ни 
было социализма. В самом деле^таешно 
было связывать «наполеонство» da. социа­
лизмом! А «раскольниковщину»\Достоев-

(Окончанне см. на


