

К 75-летию со дня смерти Ф. М. Достоевского

Великий русский писатель

Федор Михайлович Достоевский

В автобиографической сказке «Приключения с Крамольниковым» Шедрих писал о русском литераторе, который горячо любил свою родину и хорошо знал ее. Это знание «было живым источником болей, которые, непрерывно возобновляясь, сделались, наконец, главным содержанием его жизни... Жизнь боли и непрерывное ее ощущение служили источником живых образов, при посредстве которых боль передавалась в сознание других».

Эти слова могут быть полностью отнесены и к великому русскому писателю Федору Михайловичу Достоевскому. 75-летие со дня смерти которого ныне отмечают советский народ и передовые люди всего мира.

Об унижении и оскорблении бедных, простых людей, об их боли и боли говорит все творчество писателя. Все его произведения содержат гневный протест против власти «знатных» насильников и нищих богатей. Этот протест выражен с особой силой, потому что Достоевский был мастером психологического романа и все явления в жизни общества проследил, глубоко проникнув в душевные переживания и сокровенные помыслы человека. Это придает произведениям Достоевского их волнующую силу. Но Достоевский прошел в своей жизни и в своем творчестве очень сложный путь. Он вступил на литературное поприще как ученик Белинского, как сторонник утопического социализма и участник революционной организации петрашевцев. Завершил же он свой путь как враг социализма и революции. В его жизни были крупные успехи и крупные неудачи. В его повестях и романах есть изумительно верные, правдивые картины русской жизни прошлого, века, доставшие ему славу великого писателя-реалиста. И есть существенные отступления от реализма, доходящие до искажения русской действительности.

Понять Достоевского можно лишь в противоречиях его жизни и творчества, а корни этих противоречий уходят в противоречия современной ему общественной жизни.

Ф. М. Достоевский родился в 1821 году в Москве. Отец его был врачом в «больнице для бедных», дворником, выбиравшим из разношерстных. Семья испытывала бедность. Нужда в деньгах омрачала юность будущего писателя, преследовала затем всю его жизнь.

Свое образование Достоевский получил в Петербурге в Военно-инженерном училище. Но никакой склонности ни к военной, ни к инженерной службе у него не было. Его в раннем возрасте в литературу «Путешествия» и Гоголя оказали на него сильнейшее влияние. Его любимейшим писателем был Александр Санд, в произведениях которого были отражены идеи французского утопического социализма.

«Станционный смотритель» Пушкина, «Шинель» Гоголя впервые в русской литературе поставили с исключительной остротой вопрос об унижении маленьких, простых людей. Интерес к ним воспитывался и передовой французской литературой. Статьи Белинского волновали русскую прогрессивную молодежь и привлекали к борьбе с крепостническим строем.

В этой идейной атмосфере родился первая повесть Достоевского — «Бедные люди». Белинский восторженно приветствовал ее и предсказал молодому автору великую будущность. Успех был чрезвычайным и необычным. Читатели поразили глубина проникновения в душу маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-

стоевского. Следующие его произведения («Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка») вскрыли расхождение с Белинским и отступление от реализма. В этих произведениях много фантастики, болезненности, пристрастия к нагромождению ужасов.

Это — не случайное противоречие. Достоевский начал свою литературную деятельность в 1846 году. Последнее его произведение («Речь о Пушкине») появилось в 1880 году. Между этими датами проходит важнейшая полоса в истории русского общества: глубокий кризис и крушение крепостнического, дворянско-помещичьего уклада и рождение капиталистического. Кризис выразился в острой классовой борьбе. Крестьяне подымались против помещиков, назревала крестьянская революция, не раз создавались революционные ситуации, за которыми следовали периоды жестокой реакции. Развитие капитализма еще больше обострило невыносимое положение крестьян и всех трудящихся.

Рупором некоего устою. Ломка шла восточнее и в общественных отношениях, и в жизни отдельных людей. Неустойчивость была и в идеологии разных социальных групп, и в их морали. На смену дворянской интеллигентности пришла разношерстная. Одна ее часть прощала революционные настроения и идеи; другая в растерянности ударилась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский отразил в своих романах и повестях эту сложную, противоречивую картину. Но противоречия были и в его собственной душе. Она раздвигалась между революцией и реакцией. По своему мировоззрению он был сначала в лагере революции, потом — в лагере реакции. Поэтому и сложная картина современной жизни отразилась в его творчестве по-разному. Он страстно ненавидел крепостнический строй и буржуазию. Он собственными глазами наблюдал за рубежом торжество буржуазии и проникся чувством вражды и презрения к ней. Но он не доверял революции и боялся ее. Он искал выхода в религии, в нравственном самосовершенствовании человека.

Неприятно к крепостникам и капиталистам, рожденная горечью любовью к народу, к родине, была источником верных, живых, правдивых и волнующих художественных образов. В этом сила Достоевского. Вражда к революции, лера в «большую» были источником бедных, фальшивых, безжизненных образов-недочеловек. В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалистической силой, ясностью, правдивостью Достоевский написал мрачного «Двойника». В нем — углубленной психологической проникновенностью познано разделение в душе маленького чиновника Голыгина. Смирение в нем удивляется с надеждой. Это черта, присущая мелкой буржуазии, особенно в моменты исторического кризиса. В этом еще не было художественной неправды. Но Достоевский возвел эту черту в свойство, приписав ее каждому человеку, и построил впоследствии на этом социально-философскую концепцию о природной двойственности людей, о сосуществовании в их душе звериного и «божественного» начала. А это в корне расходилось с материалистическим и реалистическим взглядом русской революционной демократии.

Таким образом, противоречия — еще в зародыше — были в творчестве Достоевского и в первом периоде его литературной деятельности, когда он был близок к Белинскому и проникновенно в душе маленького, забытого жизнью, бедного чиновника, раскрытие в этой душе большого и прекрасного внутреннего мира, нравственная красота и благородство незаметного и скромного Макара Алексеевича, его огромное моральное превосходство над хозяевами дворняжко-крепостнического общества. Повесть убедительно, правдиво говорила о том, что источник унижения и оскорбления бедных людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма продолжает через повесть и делает ее одним из классических образов русского художественного реализма. Но вскоре обнаружилось первое противоречие в творчестве До-



Ф. М. Достоевский (справа) и Чокан Валиханов.

Он жил в Семипалатинске

После отбытия каторги 2 марта 1854 года Достоевский прибыл в Семипалатинск и был зачислен рядовым в 1-ю роту 7-го линейного Сибирского батальона. Семипалатинск в то время, в середине XIX века, трудно было назвать городом. Скорее это было большое село. На берегу Иртыша находилась небольшая крепость, обнесенная каменной стеной и сухим рвом. В крепости был каменный собор, дом команданта, военные казармы, тюрьма, госпиталь и другие постройки. В городе жило всего 6—7 тысяч человек населения.

В это степное захолустье и перевели на солдатскую службу Достоевского, а тогда солдатская служба длилась 25 лет и считалась значительно хуже каторги. Но все же Достоевский вольнолюбив, особенно, когда его солдатская служба была облегчена ходатайствами знакомых и друзей, и он стал пользоваться некоторой свободой.

Казарма, в которой Достоевский провел два года, была большим деревянным зданием. Солдаты спали вповалку на нарах и не у всех были койки, служившие вместо постели. Кормили солдат отвратительной бурдой. Тяжело доставалась солдатская служба Достоевскому со всей ее обязательной мушкетерской, парикетной и прочим, но из всех сил старался заслужить одобрение начальства.

Благодаря прокурору Врангелю, а потом и другим друзьям и знакомым Достоевский мог все чаще покидать казарму, бывать в гости у них и даже оставаться на некоторое время там в связи с болезнью. Он старался прочесть все новое, что мог достать, и чтобы снова писать и писать, несмотря на запрещение. Об этом периоде своей жизни Федор Михайлович позднее вспоминал: «...Помню, что, выйдя в 1854 году в Сибирь из отсрочки, я начал перечитывать всю написанную за меня за пять лет литературу... тогда надо мною сияло степное солнце, начиналась весна, а с ней совсем новая жизнь — конец каторги, свобода!».

После более чем двухлетней солдатской службы Достоевский был произведен в унтер-офицеры, а 1 декабря 1856 года в офицеры в чине прапорщика. Это давало ему возможность выйти в отставку и вернуться к литературному труду, но царь и слышать не хотел об этом, и, когда он был жив, никакие хлопоты Достоевского и его влиятельных друзей ничего не могли поделать.

В этот период Достоевский, несмотря на запрещение, много писал. В Семипалатинске он написал «Дядюшкин сон», «Село Степанчиково и его обитатели», работал над «Записками из мертвого дома» и другими произведениями, которые были закончены им позднее в Петербурге.

В Семипалатинске Достоевский скоро, еще будучи солдатом, познакомился с Марией Дмитриевной Исаевой, страстно полюбил ее. Это была образованная женщина, знавшая иностранные языки. Она была замужем за чиновником. Летом 1855 г. Исаевы переехали в Кузнецк. Отъезд их тяжело отразился на Достоевском. В это время началась его работа над романом «Униженные и оскорбленные», и многие прочувствованные лирические места этого романа несомненно навеяны личными переживаниями этого времени.

Исаев в Кузнецке скоро умер, оставив семью (жену и сына) без всяких средств. В феврале 1857 года Достоевский женился на Марии Дмитриевне Исаевой. Жизнь их была тяжелой. Достоевский страдал от частых приступов эпилепсии, а Мария Дмитриевна была больна туберкулезом. Не хватало средств. Несмотря на трудности, Мария Дмитриевна сумела создать уютную, располагающую к работе обстановку, и теперь Достоевский мог почти все свое время отдавать любимому делу, но его мучила ото-

БЕДНЫЕ ЛЮДИ

(Отрывок из повести Ф. М. Достоевского)

Как-то раз зашел к нам старик Покровский. Он долго с нами болтал, был не по-обыкновенному весел, бодр, разговаривал; смеялся, острел по-своему и, наконец, разрешил загадку своего восторга и объявил нам, что ровно через неделю будет день рождения Петеньки... Одним словом, старик был счастлив вполне и болтал обо всем, что ему на ум попадалось.

День его рождения! Этот день рождения не давал мне покоя ни днем, ни ночью. Я непременно решил напомнить о своей дружбе Покровскому и что-нибудь подарить ему. Но что? Наконец я выдумала подарить ему книгу. Я знала, что ему хотелось иметь полное собрание сочинений Пушкина, в последнем издании, и я решила купить Пушкина. У меня своих собственных денег было рублей тридцать, заработанных рукодельем. Эти деньги были отложены у меня на новое платье. Тотчас я послала нашу кухарку, старуху Матрену, узнать, что стоит весь Пушкин. Беда! Цена всех одиннадцати книг, привокупив сюда издержки на переплет, была по крайней мере рублей шестьдесят. Где взять денег? Наконец я выдумала, как выйти из затруднения.

Я знала, что у букинистов в Гостинном дворе можно купить книгу иногда и полцены дешевле, если только потогоряться, часто малоподдержанную и почти совершенно новую. ...К моему счастью, я нашла весьма скоро Пушкина, и в весьма красивом переплете. Я начала торговаться. Сначала запросили дороже чем в лавках; но потом, впрочем не без труда, уходя несколько раз, я довела купца до того, что он сбавил цену и ограничил свои требования только десятью рублями серебром. Как мне весело было торговаться!... Бедная Матрена не понимала, что со мной делается и зачем я выдумала покупать столько книг. Но, ужас! Весь мой капитал был в тридцать рублей ассигновками, а купец никак не соглашался уступить дешевле. Наконец я начала упрашивать, просила-просила его и наконец уступила. Он уступил, но только два с половиной, и побоялся, что и эту уступку он только ради меня делает, что я такая барышня хорошая, а что для другого кого он ни за что бы не уступил. Дух у половины рублей не доставало! Я готова была заплакать с досады. Но самое неожиданное обстоятельство помогло мне в моем торге.

Недалеко от меня, у другого стола с книгами, я увидела старика Покровского. Вокруг него столпились четверо или пятеро букинистов; они его обили с последнего толку, затормозили совсем. Выхаж из них предлагали ему свой товар, и чего-чего не предлагали они ему и чего-чего не хотели он купить! Бедный старик стоял посреди их, как будто забытый какой-нибудь, и не знал, за что взяться из того, что ему предлагали. Я подошла к нему и спросила: «Что он здесь делает? Старик мне очень обрадовался; он любил меня без памяти, может быть не менее Петеньки. «Да вот книжки покупал, Варвара Алексеевна», отвечал он мне, — Петеньке покупал книжки. Вот его день рождения скоро будет, а он любит книжки, так вот я и покупаю их для него... Старик и всегда смешился из-за этого, а теперь вдобавок был в ужаснейшем замешательстве. К чему ни приступил, все рубль серебром, два рубля, три рубля серебром; уж сн к большим книгам и не приступивался, а так только зависливо на них поглядывал, перебирал пальцами листочки, вертел в руках и опять их ставил на место. «Нет, нет, это дорого», говорил он вполголоса, — а вот разве отсудила что-нибудь...» и тут он начинал перебирать тоненькие тетрадки, песенники, альманахи; это все было очень дешево. «Да зачем вы это все покупаете», спрашивала я его, — это все ужасные пустяки!... «Ах, нет, отвечал он, — нет, вы посмотрите только, какие здесь есть хорошие книжки! очень, очень хорошие есть книжки!» И последние слова он так жалобно протянул, что мне показалось, что он заплакал готов от досады, зачем книжки хорошие дороги, и что вот сейчас капнет слезинка с его бедных щеки из красной нос. Я спросила, много ли у него денег? «Да вот, — тут, бедняк, вынул все свои деньги, завернутые в засаленную газетную бумагу, — вот полтинничек, двугривенничек, мелки копеек двадцать». Я его тотчас потащила к моему букинисту. «Вот целых одиннадцать книг, стоит всего-то тридцать два рубля с половиной; у меня есть тридцать, приложу два с половиной, и