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ПРИИРТЫШСКАЯ ПРАВДА

К 75-летию со дня смерти Ф. М. Достоевского

Великий русский писатель
☆ ☆ '☆ й *

Федор Михайлович Достоевский
В автобиографической сказке «Приклю­

чение с Крамольниковым» Щедрин писал 
о русском литері^ре, который горячо 
любил свою родину и хорошо знал ее. Это 
знание «было живым источником болей, 
которые, непрерывно возобновляясь, сде­
лались, наконец, главным содержанием 
его жизни... Живость боли и непрерывное 
ее ощущение служили источником живых 
образов, при посредстве которых боль 
передавалась в сознание других».

Эти слова могут быть полностью отне­
сены и к великому русскому писателю 
Федору Михайловичу Достоевскому, 75- 
лотие со дня смерти которого ныне отме­
чают советский народ и передовые люди 
всего мира.

Об унижении и оскорблении бедных, 
простых людей, об их обиде и боли гово­
рят все творчество писателя. Все его про­
изведения содержат гневный протест 
против власти «знатных» насильников и 
хищных богачей. Этот протест выражен 
с особой силой, потому что Достоевский 
был мастером психологического романа и 
все явления в жизни общества просле- 
живал, глубоко проникая в душевные 
переживания и сокровенные помыслы че­
ловека. Это придает произведениям До­
стоевского их волнующую силу. Но До­
стоевский прошел в своей жизни в в 
своем творчестве очень сложный путь. 
Он вступил на литературное попрпще 
как ученик Белинского, как сторонник 
утопического социализма и участник ре- 
нэлюционной организации петрашевцев. 
Завершил же он'свой путь как враг 
социализма и революции. В его жизни 
были крупные успехи и крупные неуда­
чи. В его повестях и романах есть изу­
мительно верные, правдивые картины 
русской жизни прошлого, века, доставив­
шие ему славу великого писателя-реали­
ста. It есть существенные отступления 
от реализма, доходящие до искажения 
русской действительности.

Попять Достоевского можно лишь в 
противоречиях его жизни п творчества, 
а корни этих противоречий уходят в про­
тиворечия современной ему общественной 
жизни. * * *

Ф. М. Достоевский родился в 1821 году 
в Москве. Отец его был врачом в «боль­
нице для бедных», дворянином, выбив­
шимся из разночинцев. Семья испытыва­
ла бедность. Нужда в деньгах омрачала 
юность будущего писателя, преследовала 
затем всю его жизнь, j

Свое образование Достоевский получил 
в Петербурге в Военно-инженерном учи- 
ляще. Но никакой склонности ни к воен­
ной, ни к инженерной службе у него не 
было. Его с ранних лет влекло к литера- 
тупе,—Пушкин ' и Гоголь- оказали- на него 
сильнейшее влияние. Его любимейшей 
писательницей была Жорж Санд, в произ- 
годециях которой были отражены идеи 
французского утопического социализма.

«Станционный смотритель» Пушкина, 
«Шинель» Гоголя впервые в русской ли-, 
тературе поставили с исключительной 
остротой вопрос об унижении маленьких, 
простых людей. Интерес к ним воспиты- 
г/шея и передовой французской литера­
турой. Статьи Белинского волновали рус­
скую прогрессивную молодежь и призы­
вали к борьбе с крепостническим строем.

В этой идейной атмосфере родилась пер­
вая повесть Достоевского—«Бедные лю­
ди». Белинский восторженно приветствовал 
ее и предсказал молодому автору великую 
будущность. Успех был чрезвычайным и 
небывалым. Читателей поразили глубина 
проникновения в душу маленького, заби­
того жизнью, бедного чиновника, раскры­
тие в этой душе большого и прекрасного 
внутреннего мира, нравственная краегга 
и благородство незаметного и скромного 
Макара Алексеевича,- его огромное мораль­
ное превосходство над хозяевами дворян­
ско-крепостнического общества. Повесть 
убедительно, правдиво говорила о том, что 
источник унижения и оскорбления бедных 
людей находится в общественной среде.

Струя демократического гуманизма про­
ходит через повесть и делает ее одним из 
классических образцов русского художе­
ственного реализма. Но вскоре обнаружи­
лось первое противоречие в творчестве До­

Проживал у нас тоже некоторое время в 
остроге орел (карагуш), из породы степ­
ных, небольших орлов. Кто-то принес его в 
острог раненого и измученного. Вся катор­
га обступила его; он не мог летать: правое 
крыло его висело на земле, одна нога была 
вывихнута. Помню, как он яростно огля­
дывался кругом, осматривая любопытную 
толпу, и разевал свой горбатый клюв, го­
товясь дорого продать свою жизнь. Когда 
па него насмотрелись и стали расходиться, 
он отковылял, хромая, прискакивая на 
одной ноге и помахивая здоровым крылом, 
в самый дальний конец острога, где забил­
ся в углу, плотно прижавшись к палям. 
Тут он прожил у нас месяца три и во все 
время ни разу не вышел из своего угла. 
Сначала приходили глядеть на него, на­
травливали па него собаку. Шарик кидался 
на него с яростию, но видимо боялся под­
ступить ближе, что потешало арестантов. 
«Зверь!—говорили они,—не дастся!». По­
том- и Шарик стал больно обижать его; 
страх прошел, и он, когда натравливали, 
изловчился хватать его за больное крыло. 
Орел защищался из всех сил когтями и 
клювом, и гордо и дико, как раненый 
король, забившись в свой угол, оглядывал 
любопытных, приходивших его рассматри­
вать. Наконец, всем он наскучил; Исе его 
бросили и забыли, и однако ж каждый 
день можно было видеть возле него клочки 
свежего мяса и черепок с водой. Кто-нибудь 
да наблюдал же его. Он сначала и есть не 
хотел, н? ел несколько дней; наконец, на- 
чгі принимать пищу, но никогда из рук 
ил при людях. Мне случалось не раз из­
дали наблюдать его. Не видя пцкого п ДУ- 

стоевского. Следующие его произведения 
(«Двойник», «Господин Прохарчин», «Хс- 
зяйка») вскрыли расхождение с Белин­
ским и отступление от реализма. В этих 
произведениях много фантастики, болез­
ненности, пристрастия к нагромождению 
ужасов.

Это — не случайное противоречие. До­
стоевский начал свою литературную дея­
тельность в 1846 году. Последнее его про­
изведение («Речь о Пушкине») появи­
лось в 1880 году. Между этими датами 
проходит важнейшая полоса в истории 
русского общества: глубокий кризис и 
крушение крепостнического, дворянсю- 
помещичьего уклада и нарождение капи­
талистического. Кризис выразился в ост­
рой классовой борьбе. Крестьяне подыма­
лись против помещиков, назревала кресть 
янская революция, не раз создавались ре­
волюционные ситуации, за которыми сле­
довали периоды жестокой реакции. Разви­
тие капитализма еще больше обострило 
невыносимое положение крестьян и всех 
трудящихся.

Рушились вековые устои. Ломка шла 
всюду: и в общественных отношениях, и в 
жизни отдельных людей. Неустойчивость 
была и в идеологии разных социальных 
групп, и в их морали. На смену дьорян- 
ской интеллигенции пришла разночин­
ская. Одна ее часть проникалась револю­
ционными настроениями и идеями: дру­
гая в растерянности ударялась в реакцию.

Как великий художник, Достоевский 
отразил в своих романах и повестях эту 
сложную, противоречивую картину. Но 
противоречия были и в его собственной 
душе. Она раздваивалась между револю­
цией и реакцией. По своему мировоззре­
нию он был сначала в лагере революции, 
потом—в лагере реакции. Поэтому ц слож­
ная картина современной жизни отрази­
лась в его творчестве по-разному. Он 
страстно ненавидел крепостнический 
строй и буржуазию. Он собственными гла­
зами наблюдал за рубежом торжество бур­
жуазии и проникся чувством вражды 
и презрения к ней. Но он не доверял ре­
волюции и боялся ее. Он искал выхода в 
религии, в нравственном самоусовершен­
ствовании человека.

Ненависть к крепостникам п капитали­
стам, рожденная горячей любовью к на­
роду, к родине, была источником верных, 
жизненных, правдивых и волнующих ху­
дожественных образов. В этом сила Досто­
евского. Вражда к революции, вера в «бо­
женьку» были источником бледных, фаль­
шивых, безжизненных образов-недояоеков. 
В этом слабость Достоевского.

После «Бедных людей» с их реалисти­
ческой силой, ясностью, правдивостью До­
стоевский написал мрачного «Двойника». 
В нем с углубленной психологической 
проникновенностью показано раздвоение в 
душе маленького чиновника Голядкина, 
^мирение в нем увивается с наглостью. 
Это черта, присущая мелкой буржуазии, 
особенно в моменты исторического кризи­
са. В этом еще не было художественной 
неправды. Но Достоевский возвел эту чер­
ту в свойство, прирожденное каждому че­
ловеку, и построил впоследствии на этом 
социально-философскую концепцию о при­
родной двойственности людей, о сосущест­
вовании в их душе звериного и «божест­
венного» начала. А это в корне расходи­
лось с материалистическим и реалистиче­
ским взглядом русской революционной 
демократии.

Таким образом, противоречия—еще в 
зародыше—были в творчестве Достоев­
ского и в первом периоде его литературной 
деятельности, когда он был близок к Бе­
линскому и примыкал к петрашевцам, рус­
ским сторонникам утопического социализма.

В 1849 году кружок петрашевцев был 
разгромлен. Достоевский был арестован, 
заключен в Петропавловскую крейость. 
Царское правительство признало в нем од­
ного из самых активных участников, вме­
нило ему в вину чтение вслух известного 
письма Белинского к Гоголю и осудило на 
смертную казнь. Лишь в последнюю ми­
нуту, когда Достоевский уже ждал команды 
к расстрелу, смертная казнь была заменена 
каторгой и ссылкой. Отбывая ее, Достоев­
ский пробыл в Сибири до 1859 года.

В каторге Достоевский пересмотрел свои

Е
(Отрывок из очерков 
Ф. М. Достоевского

„Записки из мертвого дома")

мая, что он один, он иногда решался неда­
леко выходить из угла и ковылял Вдоль 
паль, шагов на двенадцать от своего места, 
потом возвращался назад, потом опять вы­
ходил, точно делал моцион. Завидя меня, 
он тотчас же изо всех сил, хромая и при­
скакивая, спешил на свое место и, отки­
нув назад голову, разинув клюв, ощети­
нившись, тотчас же приготовлялся к бою. 
Никакими ласками я но мог смягчить ого: 
он кусался и бился, говядины от меня не 
брал и все время, бывало, как и я над ним 
стою, пристально-пристально смотрит мне 
в глаза своим злым, пронзительным взгля­
дом. Одиноко и злобно он ожидал смерти, 
не доверяя никому и не примиряясь ни с 
кем. Наконец, арестанты точно вспомнили 
о нем ц хоть никто не заботился, никто и 
нс помнил о нем месяца два, но вдруг во 
всех точно явилось к нему сочувствие. За­
говорили, что надо вынесть орла—«Пусть 
хоть околеет, да не в остроге», говорили 
одни.

—Вестимо, птица вольная, суровая, не 
приучишь к острогу-то, — поддакивали 
другие.

—Знать он не так, как вы, —прибави^ 
кто-то.

—Вишь сморозил: то птица, а мы зна­
чит человеки.

—Орел, братцы, есть царь лесов..,—на­
чал было Скуратов, но его на этот раз не 
стали слушать. Раз после обеда, когда про­

взгляды. Оп разочаровался в революции и 
социализме. Его религиозное мировоззрение 
оформилось. Оп пытался доказать, что 
спасение только в смирении, в отказе от 
гордого разума, в вере в бога.

Взгляды Достоевского изменились, при­
няли реакционный характер, но остался 
могучий талант писателя-реалиста, тре­
бующий писать правду о жизни, открывать 
силой художественного проникновения са­
мые важные черты действительности. 
Правда жизни в великом художнике по­
беждала фальшь взглядов. Поэтому прав­
дивы, жизненны все те его произведения, 
в которых лживое мировоззрение искажает 
лишь отдельные черты, а в основном, в 
главном образы верны, насыщены жизнью.

В романе «Бесы» вражда к революции 
взяла верх над художественной правдой, 
и роман оказался во многом антихудоже­
ственным пасквилем на революционное 
движение. Но в таких романах, как «Пре­
ступление и наказание», «Идиот», «Под­
росток». «Братья Карамазовы», в очерках 
«Записки из мертвого дома», в повестях 
«Село Степанчиково и его обитатели», 
«Дядюшкин сон» правда жизни_ говорит 
несравненно громче, сильнее, убедитель­
нее, чем фальшивые взгляды. При всех 
своих противоречиях и недостатках эти 
произведения по праву вошли в золотой 
фонд русской классической литературы и 
в сокровищницу мировой литературы.

Во всех этих произведениях с потрясаю­
щей силой изображены ужасы эксплуата­
торского общества, в котором осуждены на 
гибель, на смерть лучшие, талантливейшие 
люди; в котором торжествуют насильники, 
люди-пауки, развратники.* * *

75 лет продало со дня смерти Достоев­
ского. Его мировая слава прочно утверж­
дена. Но вокруг его нюни ведутся до сих 
пор страстные, споры.

Буржуазная литература старается ис­
пользовать все реакционные стороны в 
творчестве Достоевского. Игнорируя и из­
вращая его художественное наследство, его 
высокое литературное мастерство, возвели­
чивают Достоевского кап религиозно-фило- 
софскогр мыслителя, как публициста, авто­
ра «Дневника писателя» с его реакцион­
ной проповедью. «Достоевщина» интересует 
реакционеров больше, чем Достоевский.

Но не в этом подлинное аначеннз До­
стоевского. Религиозно-философские вопро­
сы либо сняты, либо разрешены в свете 
науки марксизма-ленинизма, в условиях 
торжества социалистического строитель­
ства. Ликвидирована та социальная почва, 
на которой произрастали Свидригайловы, 
Лужины, Ставрогины, Верховенл:из, Кара­
мазовы. Невозможны в наших условиях Со­
нечки Мармеладовы, мечтающие о «миллио­
не»' подростки,"блаженные' «йдиоты»"и т. п:

Но пока существуют в мире страны, в 
которых помещики, капиталисты с благо­
словения церкви зверствуют над просты­
ми, трудящимися людьми; пока изощряют­
ся торговцы оружием в новейших сред­
ствах истребления людей; пока ученые ла­
кеи Смердяковы оправдывают мерзость 
прогнившего и осужденного па гибель об­
щественного строя; пока идет дикая охота 
па всякую честную мысль, на всякое прав­
дивое слово об этом преступном обществе, 
покрытом кровью и грязью,—до тех пор 
художественные образы Достоевского будут 
волновать лучших людей. Они будут возбу­
ждать в них гнев и протест против капи­
тализма, звать на революционную борьбу.

В нашей стране произведения великого 
писателя, испытавшего так много тяжело­
го на своем веку, не только знакомят с 
враждебным нам обществом, но и зовут к 
Непримиримой борьбе со всеми остатками 
карамазовщины, с пережитками капита­
лизма в сознании людей. Мы должны ясно 
различать прогрессивные и реакционные 
стороны в творчестве Достоевского, не за­
мазывать противоречия, не наводить «юби­
лейный глянец». Мы должны спорить с 
Достоевским и оспаривать его. И мы с бла­
годарностью храним в наследстве Достоев­
ского то, что составляет непреходящую 
его силу: правдивое, реалистическое ху­
дожественное слово, искреннюю любовь пи­
сателя к родному народу и веру в силы, 
в талант народа.

Д. ЗАСЛАВСКИЙ.

бил барабан на работу, взяли орла, зажав 
ему клюв рукой, потому что он начал же­
стоко драться, и понесли из острога. До­
шли до вала. Человек двенадцать, бывших 
в этой партии, с любопытством желали ви­
деть, куда пойдет орел. Странное дело: все 
были чем-то довольны, точио отчасти сами 
они получали свободу.

—Ишь, собачье мясо: добро ему тво­
ришь, а он все кусается!—говорил держав­
ший его, почти с любовью смотря на злую 
птицу.

—Отцущай его, Микиткі!
—Ему знать чорта в чемодане не строй. 

Ему волю подавай, заправскую волю-во- 
люшку.

Орла сбросили с валу в степь. Это было 
глубокою осенью, в холодный и сумрачный 
день. Ветер свистал в голой степи и шумел 
в пожелтелой, иссохшей, клочковатой 
стопной траве. Орел пустился прямо, махая 
больным крылом и как бы торопясь ухо­
дить от нас куда глаза глядят. Арестанты 
с любопытством следили, как мелькала в 
траве его голова.

—Вишь его! —задумчиво проговорил
один.

—II по оглянется!—прибавил другой.— 
Ни разу-то, братцы, не оглянется, бежит 
себе!

—А ты думал благодарить воротится?— 
заметил третий,

—Знамо дело воля. Волю почуял.
—Слобода значит.
—И не видать уж. братцы...
—Чего стоять-то? марш'—закричали 

конвойные, и все молча поплелись па ра­
боту.

Ф. М. Достоевский (справа) и Чокан Валиханов.

Он жил в Семипалатинске
После отбытия каторги 2 марта 1854 

года Достоевский прибыл в Семипалатинск 
и был зачислен рядовым в 1-ю роту 7-го 
линейного Сибирского батальона. Семипа­
латинск в то время, в середине XIX века, 
трудно было назвать городом. Скорее это 
было большое село. На берегу Иртыша на­
ходилась небольшая крепость, обнесенная 
каменной стеной и сухим рвом. В крепости 
был каменный собор, дом коменданта, воен­
ные казармы, тюрьма, госпиталь и другие 
постройки. В городе жило всего 6—7 ты­
сяч человек населения.

В это степное захолустье и перевели на 
солдатскую службу Достоевского, а тогда 
солдатская служба длилась 25 лет и счи­
талась значительно хуже каторги. Но все 
же Достоевский вздохнул свободнее, осо­
бенно, когда его солдатская служба была 
облегчена ходатайствами знакомых и дру­
зей, и он стал пользоваться некоторой сво­
бодой.

Казарма, в которой Достоевский провел 
два года, была большим деревянным здани­
ем. Солдаты спали вповалку на нарах и 
не у всех были кошмы, служившие вместо 
постели. Кормили солдат отвратительной 
бурдой. Тяжело доставалась солдатская 
служба Достоевскому со всей ее обяза­
тельной муштрой, шагистикой и прочим, 
но он изо всех сил старался заслужить 
одобрение начальства.

Благодаря прокурору Врангелю, а потом 
и другим друзьям и знакомым Достоевский 
мог все чаще покидать казарму, бывать в 
гостях у них и даже оставаться на некото­
рое время там в связи с болезнью. Он ста­
рался прочесть все новое, что мог достать, 
и чтобы снова писать и писать, несмотря 
на запрещение. Об этом периоде своей жиз­
ни Федор Михайлович позднее вспоминал: 
«...Помню, что, выйдя в 1854 году в Си­
бири из острога, я начал перечитывать всю 
написанную без'меня за пять лет литера­
туру... тогда надо мною сияло стенное 
солнце, начиналась весна, а с ней совсем 
новая жизнь—конец каторги, свобода!».

После более чем двухлетней солдатской 
службы Достоевский был произведен в ун­
тер-офицеры, а 1 декабря 1856 года в 
офицеры в чине прапорщика. Это давало 
ему возможность выйти в отставку и вер™ 
нуться к литературному труду, но царь 

и слышать не хотел об этом, и, тка 
он был жив, никакие хлопоты Достоевского 
и его влиятельных друзей ничего не могли 
поделать.

В этот период Достоевский, несмотря на 
запрещение, много писал. В Семипалатин­
ске он написал «Дядюшкин сон», «Село 
Степанчиково и его обитатели», работал 
над «Записками из мертвого дома» и дру­
гими произведениями, которые были закон­
чены им позднее в Петербурге.
. В Семипалатинске Достоейский скоро, еще 
будучи солдатом, познакомился с Марией 
Дмитриевной Исаевой, страстно полюбил 
ее. Это была образованная женщина, знала 
иностранные языки. Она была замужем за 
чиновником. Летом 1855 г. Исаевы пере­
ехали в Кузнецк. Отъезд пх тяжело отра­
зился на Достоевском. В это время нача­
лась его работа над романом «Униженные 
и оскробленные», п многие прочувствован­
ные лирические места этого романа не­
сомненно навеяны личными переживания­
ми этого времени.

Исаев в Кузнецке скоро умер, оставив 
семью (жену и сына) без всяких средств. В 
феврале 1857 года Достоевский женился 
на Марии Дмитриевне Исаевой. Жизнь их 
была тяжелой. Достоевский страдал от ча­
стых приступов эпилепсии, а Мария Дмит­
риевна была больна туберкулезом. Не хва­
тало средств. Несмотря на трудности, Мария 
Дмитриевна сумела создать уютную, рас­
полагающую к работе обстановку, и теперь 
Достоевский мог почта все свое время от- 
давать любимому делу, но его мучила ото­

рванность от Петербурга, от друзей, мучила 
вся обстановка захолустного городка, где 
большинство населения жило мещанско- 
обывательскимп интересами.

Наиболее близкими друзьями Достоев­
ского в Семипалатинске были прокурор 
Врангель и приезжавший временами пер­
вый казахский ученый Чокан Валиханов. 
В одном из писем Достоевский писал Ва­
лиханову: «Вы пишите мне, что меня 
любите. А я Вам объявляю без церемо­
нии, что я в Вас влюбился. Я никогда 
и ни к кому, даже не исключая родного 
брата, не чувствовал такого влечения, 
как к Вам, и бог знает, как это сдела­
лось»,

Ф. М. Достоевский советовал Валиха­
нову не оставлять его научных занятий, 
заняться литературой и ознакомить Рос­
сию с жизнью и историей казахского на­
рода, его преданиями, его бытом, рабо­
тать над просвещением казахского наро­
да.

Первые произведения Достоевского, на­
писанные после каторги в Семипалатин­
ске «Дядюшкин сон» и «Село Степанчп- 
ково и его обитатели», вышли еще в 
1859 году и были встречены читающей 
публикой и критикой холодно, так как 
они не давалп ответа на вопросы, кото­
рыми жпла Россия накануне реформы 
после окончания Крымской войны, когда 
все ждали решительных перемен и счита­
ли их неизбежными. Достоевский поли­
мал, что от него ждут произведений в 
другом стиле и характере и что он дол­
жен их дать. Это и привело его к мысли 
описать острог в виде «Записок из мерт­
вого дома».

В одном из писем к младшему брату 
Достоевский писал: «Сколько я вынес из 
каторги народных типов, характеров. 
Сколько историй бродяг и разбойников и 
вообще всего черного, горемычиого бы­
та».

«Эти «Записки . из мертвого дома»,— 
говорил Достоевский в октябре 1859 го­
да,—приняли теперь в голове моей план 
полный и определенный... Я уверен, что 
публика прочтет это с жадностью». II 

і писатель не ошибся: когда по его прпез- 
' де в Петербург из далекой Спбирп стали 
печататься «Запивки из мертвого дома», 
они были встречены с огромным внима­
нием. Писарев писал, что такие «запис­
ки» пишутся кровью, а Шелгунов ука­
зывал, что они познакомили общество с 
судьбой целой категории несчастных лю­
дей, показали один пз уголков жпзнп 
того времени.

Жизнь в Семипалатинске и военнія 
служба становились для Достоевского 
совершенно невыносимыми, ухудшалось и 
состояние здоровья. 18 марта 1859 года 
он был уволен в отставку. В приказе, 
полученном в Семипалатинске, было ска­
зано: «Прапорщик Сибирского линейного 
7-го батальона, пз политических пре­
ступников, Достоевский уволен за бо­
лезнью от службы».

А дальше шло распоряжение о то.ч, 
что выехать на жительство Достоевский 
может только в Тверь без права въезда 
в Петербург и Москву и что за ним 
устанавливается секретный надзор.

30 июля 1859 года Достоевский уехал 
из Семипалатинска в Тверь, а в конце 
этого же года ему было, наконец, разре­
шено вернуться в Петербург.

Более чем пятилетнее пребывание До­
стоевского в Семипалатинске не про.п.ю 
для него бесследно: во многих его про­
изведениях можно найти немало картин, 
образов, типов, навеянных пребыванием 
в Семипалатинске. Обобщенной картиной 
Омска, Семипалатинска и отчасти Кузнец­
ка начинаются ого «Записки из мертвого 
дома».

Доцент Г. Ф. БУТЛЕР.

БЕДНЫЕ ЛЮДИ
(ОтрЬівок из повести 
Ф. М. Достоевского]

Как-то раз зашел к нам старик Пок­
ровский. Он долго с нами болтал, был не 
по-обыкновенному весел, бодр, разговор­
чив; смеялся, острил по-своему и, нако­
нец, разрешил загадку своего восторга и 
объявил нам, что ровно через педелю 
будет день рождения Петеньки... Одним 
словом, старик был счастлив вполне и бол­
тал обо всем, что ему на ум попадалось.

День его рождения! Этот день рожде­
ния не давал мне покоя ни днем, ни 
ночью. Я непременно решилась напом­
нить о своей дружбе Покровскому и что- 
нибудь подарить ему. Но что? Наконец 
я выдумала подарить ему книг. Я зна­
ла, что ему хотелось иметь полное соб­
рание сочинений Пушкина, в последнем 
издании, и л решила купить Пушкина. 
У меня своих собственных денег было 
рублей тридцать, заработанных рукодель­
ем. Эти деньги были отложены у меня 
на новое платье. Тотчас я послала на­
шу кухарку, старуху Матрену, узнать, 
что стоит весь Пушкин. Беда! Цена 
всех одиннадцати книг, присовокупив 
сюда издержки на переплет, была по 
крайней мере рублей шестьдесят. Где 
взять денег?.. Наконец я выдумала, как 
выйти из затруднения.

Я знала, что у букинистов в Гостинцем 
дворе можно купить книгу иногда в 
полцены дешевле, если только поторго­
ваться, часто малоподержанную и почти 
совершенно новую. ...К моему счастью, я 
нашла весьма скоро Пушкина, и в весьма 
красивом переплете. Я начала торговаться. 
Сначала запросили дороже чем в лавках; 
но потом, впрочем не без труда, уходя не­
сколько раз, я довела купца до того, 
что он сбавил цену и ограничил свои 
требования только десятью рублями сере­
бром. Как мне весело было торговаться!... 
Бедная Матрена не понимала, что со 
мной делается и зачем я вздумала поку­
пать столько книг. Но, ужас! Весь мой 
капитал был в тридцать рублей ассиг­
нациями, а купец никак не соглашался 
уступить дешевле. Наконец я начала 
упрашивать, просила-просила его и нако­
нец упросила. Он уступил, но только два 
с подтиною, и побожился что и эту 
уступку он только радп меня делает, что 
я такая барышня хорошая, а что для 
другого кого он ни за что бы нс 
уступил. Двух с половиною рублей не­
доставало! Я готова была заплакать с 
досады. Но самое неожиданное обстоятель­
ств помогло мне в моем гор?.

Недалеко от меня, у другого стола с 
книгами, я увидала старика Покровско­
го. Вокруг него столпились четверо или 
пятеро букинистов; они его сбили с пос­
леднего толку, затормошили совсем. 
Всякий пз них предлагал ему свой то­
вар, и чего-чего не предлагали они ему 
и чего-чего не хотел он купить! Бедный 
старик стоял посреди их, как будто за­
битый .какой-нибудь, и не знал, за что 
взяться из того, что ему предлагали. Я 
подошла к нему и спросила—что он 
здесь делает? Старик мне очень обрадо­
вался; он любил меня без памяти, может 
быть не менее Петеньки. «Да вот книж­
ки покупаю, Варвара Алексеевна,—отве­
чал оп мне,—Петеньке покупаю книжки. 
Вот его день рождения скоро будет, а 
он любит книжки, так вот я п покупаю 
их для него... Старик и всегда смешно 
изъяснялся, а теперь вдобавок был в 
ужаснейшем замешательстве. К чему мп 
приценится, все рубль серебром, два руб­
ля, три рубля серебром; уж он к боль­
шим книгам и нс приценивался, а так 
только завистливо на них посматривал, 
перебирал пальцами листочки, вертел в 
руках и опять их ставил па место. «Нет. 
нет, это дорого,—говорил он вполголо­
са,-—а вот разве отсюдова что-нибудь»,— 
и тут он начинал перебирать тонень­
кие тетрадки, песенники, альманахи; это 
все было очень дешево. «Да зачем вы 
это все покупаеФс,—спросила я ого, — 
это все ужасные пустяки». —«Ах, нет, 
отвечал он,—нет,' вы посмотрите толь­
ко, какие здесь есть хорошие книжки: 
очень, очень хорошие есть книжки!» 1! 
последние слова он так жалобно протянул 
нараспев, что мне показалось, что он за­
плакать готов от досады, зачем книжки 
хорошие дороги, и что вот сейчас капнет 
слезинка с его бледных щек на красный 
нос. Я спросила, много ли у него денег? 
«Да вот,—тут, бедненький, вынул все 
своп деньги, завернутые в засаленную 
газетную бумажку,—вот полтинничек, 
двугривиннпчек, медп копеек двадцать». 
Я его тотчас потащила к моему букини­
сту. «Вот целых одиннадцать книг, стоит 
всего-то тридцать два рубля с полтиною; 
у меня есть тридцать; приложите .-два с 
полтпною, и мы купим все эти книги и 
подарим вместе». Старик обезумел от ра­
дости, высыпал все свои деньги, и буки­
нист навьючил на него всю нашу общую 
библиотеку.

Беседы, выставки
Семипалатинцы чтут память великого 

русского писателя Ф. М. Достоевского. В 
день 75-летия со дня его смерти в коллек­
тивах предприятий, в учебных заведениях 
проводятся лекции, беседы о жизни и твор­
честве писателя, организованы выставки 
его произведений.

В одном из залов краеведческого музея 
—фото-поптрет, иллюстрации, собственно­
ручное письмо писателя, отдельные его про­
изведения.—все объединяется под одним 
наименованием «Достоевский в Семипала­
тинске».

Вот фотоснимок казармы, где Федор 
Михайлович провел тя келые солдатские 
годы... Вот домик по бывшей «Крепост­
ной», ныне улице имени Достоевского 
(№ 82). Здесь жил он несколько лет. Па, 
мять о писателе увековечена мемориальной 
доской,


