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Но проблемы

столкновения классовых 
сил, и хотя искаженно 
понимал сущность этого 
столкновения, ио ставил 
на очередь самые живо-

В мировой ли­
тературе немного 
найдется писате­
лей, которые об-

тов, которые по­
рождала эпоха 
ломки старой Рос­
сии, эпоха острого

не всякое освещение фактов покоря-1 трепещущие 
■от. И это Достоевский хорошо понимал.

Сегодня советские люди вместе со всем 
-прогрессивным человечеством чтут память 

великого русского писателя Федора Михаи­
ловича Достоевского — одного из самых 
крупных художников мира, снискавшего 
всеобщее признание своими произведения­
ми, могучей, проникновенной силой изо­
бражения человека в тисках старого об­
щества.

Гениальный художник слова, Достоев­
ский жил и творил в сложную переломную 
эпоху русской истории, когда крепостни­
ческий строй подвергался ломке, все. боль­
ше уступая место развивающемуся капита­
лизму с его новыми цепями и муками для 
простых людей. Огромные слои населения 
захватывал и уродовал вихрь чистогана, 
безудержная власть денежного мешка; 
рос круг униженных и оскорбленных.

Писатель пристально вглядывался в 
жизнь, проницательным взором улавли­
вал, какие страшные страдания несут 
человечеству разгул хищничества, цинизм 
волчьих законов жизни, улавливал и со­
дрогался перед единственно возможной, как 
ему казалось, дилеммой—«или рабство, 
или владычество». Других путей нет: или 
тебя раздавят, или сам будешь давить дру­
гих. Это последнее гадко, омерзительно, не­
приемлемо, не вяжется с достоинством че­
ловека. Остается, по мысли писателя, со­
страдание подавленным и смирение.

Начав свою творческую деятельность в 
40-х годах прошлого века, Достоевский 
следует светлым традициям отечественной 
литературы, исполненной гуманизма, отме­
ченной демократической устремленностью. 
Его первую повесть «Бедные люди» во­
сторженно встретили Некрасов и Белин­
ский, все те, кто представлял лагерь ре­
волюционной борьбы, кто видел единствен­
ный путь освобождения человека в идеях 
социализма, тогда еще утопического.

Наделенный большой душевной чут­
костью, Достоевский остро воспринимал об­
щественное зло, тяжко переживал боль и 
страдания «маленького человека» с раз­
двоенной душой, в которой уживались и 
протест против мира насилия и покор­
ность, порожденные противоречивыми 
условиями эпохи. П уже в первый период 
своего творчества писатель ошибочно 
усматривал в этих противоречиях на­
всегда данные свойства человеческой 
натуры. Эти серьезные изъяны в ми­
ровоззрении молодого писателя, сказавшие­
ся в ряде произведений, может быть, потом 
сгладились бы под влиянием революцион­
ной идеологии, если бы не адские силы 
царизма, подстерегавшие все светлое и 
чистое, чтобы сломить и растоптать. 
Достоевскому дорого пришлось заплатить 
за свои ранние революционные увлечения, 
за участие в кружке петрашевцев. После 
чудовищного глумления над личностью 
арестованного писателя царские власти за­
перли его в Омской крепости, обрекли на 
каторгу, ссылку, выбросили на десять лет 
из жизни, предав безнадежному духовному 
одиночеству среди других угнетенных и 
покалеченных людей. Это было после по- 

.ражения революции 1848 года на Западе, в 

.период разгула реакции в России, и все 
-вместе еще более надломило тонкую душу 
писателя, усилило его колебания, пробудило 
в нем неверие в революцию, сознание не- 
воззюжности изменить жизнь к лучшему.

С этих пор писатель все шире и громче 
прославляет покорность и смирение, пы­
тается примирить непримиримое — интере­
сы угнетенного народа с интересами угне­
тателей. Вместе с тем было бы грубой 
ошибкой за этими враждебными субъектив­
ными устремлениями писателя не видеть 
огромной силы его реализма, той потрясаю­
щей правды жизни, которая объективно 
отражена в больших социальных карти­
нах, обнаживших мерзкую подноготную ка­
питалистического общества с его сетями

лжи, лицемерия, звериного эгоизма. Эта 
большая правда встает со страниц ярких 
книг Достоевского с захватывающими сю­
жетами и образами. Эта правда отраженной 
художником действительности сама вос­
стает против ошибочной его морали.

Всемирной известностью 'пользуются та­
кие произведения Достоевского, как «Уни- 
женньк и оскорбленные», «Преступление 
и наказание», «Записки из Мертвого до­
ма», «Идиот», «Подросток», «Братья Ка­
рамазовы», сурово повествующие о бур­
жуазном обществе, развращающем и уро­
дующем людей. Произведения Достоевского 
сильны своим горячим протестом против 
бесчеловечного общественного строя, а не 
религиозно-нравственными тенденциями 
писателя, ложными н бесплодными в своей 
основе, давно опровергнутыми ходом 'исто­
рического развития.

Было бы ошибкой, вместе с тем, не за­
мечать, что реакционные взгляды писателя 
не всегда заглушались в его творчестве мо­
гучей силой реализма, что они, наоборот, 
нередко снижали эту силу. Реакционное 
мировоззрение нанесло серьезный ущерб 
реализму Достоевского, его художественно­
му тению, породило надуманные, фальши­
вые образы, наложило отпечаток на его 
образную систему. Религиозно-охранитель­
ные тенденции Достоевского, его смирение 
и кротость не позволяли ему по­
чувствовать движение времени. Среди его 
(героев нет сильных и цельных характеров, 
ясных в своих устремлениях благородных 
борцов за народное дело. Писатель прошел 
мимо этих людей, не понял их, а в одном 
из слабейших своих произведений — рома­
не «Бесы»—злостно исказил образы под­
линных революционеров.

Горький высоко отзывался о Достоевском, 
резко критикуя в то же время реакцион­
ные взгляды писателя, решительно отвер­
гая «достоевщину». Сложно, противоречи­
во, двойственно, исполнено глубочайшего 
драматизма творчество Достоевского. С тех 
пор, как он написал свою последнюю 
страницу, прошло много лет. Весь ход ис­
тории показал, что в великой битве за че­
ловека, за народное счастье, против пут 
угнетения и унижения победила передовая, 
■революционная Россия — та, которой не 
увидел Достоевский.

Советские люди, не закрывая глаза на 
слабые стороны творчества Достоевского, 
на все ошибочное и порочное в его произве­
дениях, ясно впдят, в чем подлинное вели­
чие его как художника. Как бы ни пыта­
лись сегодняшние зарубежные реакционе­
ры, враги мира и счастья народов, ис­
пользовать мрачные страницы Достоев­
ского для своей мистической, антинаучной 
пропаганды, им не удастся скрьггь от чи­
тателя его страстный протест против угне­
тения, его любовь к человеку, безмерно 
страдающему в хищническом мире. Все 
лучшее в Достоевском — гениальный дар 
проникновения в самые глубины человече­
ской психики, беспокойная совесть, жадно 
ищущая ответы на «проклятые вопросы» 
общественной жизни, мучительные раз­
думья о судьбе человека в классовом об­
ществе, раздираемом противоречиями, мо­
гучий пафос в защиту простых людей; не­
сравненное мастерство художника, обога­
тившего мировую литературу, — все это 
высоко ценят советские люди.

Подлинного Достоевского мы никому не 
отдадим. Миллионными тиражами выходят 
в Советской стране его книги, издается со­
брание сочинений, публикуются неиздан­
ные произведения. Вышли новые работы 
о творчестве писателя. Широко отмечаемая 
75-я годовщина со дня смерти Достоевского, 
несомненно, послужит усилению марксист­
ской разработки коренных вопросов ето 
творческого наследия, уяснению действи­
тельного исторического места и значения 
великого русского и мирового писателя.

ладают умением так захватывать читателя, 
так потрясать его душу, как этого дости­
гает Достоевский в лучших своих творе­
ниях. Слово, сказанное им, слово о соци­
альных 'Пизах, о человеческом достоинстве, 
благородстве, душевной чистоте простых 
людей — это слово оказалось столь све­
жим и страстным, что ознаменовало но­
вое явление в литературном развитии. 
Открытие сложности, своеобразия (внутрен­
него мира «'ничтожного» (с точки зрения 
аристократической эстетики) героя было 
сделано не сторонним наблюдателем, не че- 
-ловеком, у которого беспросветное горе 
«меньшого брата» вызывает лишь соболез­
нование. Чувства и переживания бедного 
люда Достоевский воспроизводит настолько 
остро, что страдания героев ощущаются 
как собственные страдания писателя, а 
изображенные им картины воспринимают­
ся с такой красочной живописностью, как 
будто проходят непосредственно перед на­
шими глазами и мы слышим грозные во­
просы, отчаянные стоны, глухие прокля­
тия.

В чем «тайна» этого мастерства До­
стоевского, мастерства, которое исключи­
тельно высоко оценивал Горький, со спра­
ведливой резкостью выступавший в то же 
время против реакционных сторон его 
творчества?

Обычный ответ на этот вопрос гласил: 
могучее воздействие наиболее совершенных 
образов Достоевского — результат его та­
ланта. Можно ли спорить? Сам Достоев­
ский однажды заметил: «Писатель без та­
ланта, тот же хромой солдат». Но все же 
ответ слишком общий.

Конечно, исключительная одаренность, 
чуткость натуры, поэтическая фантазия, 
владение так называемыми «секретами»
художественности — искусством 
ции, сюжета и т. д. — все это
без которых немыслимо

компози- 
качества,

представление о
гениальном писателе. Но сам Достоевский, 
который в высокой степени обладал этпмп 
качествами, ставил вопрос шире и глубже. 
Он много размышлял на тему об условиях 
проявления силы таланта. Эта тема сопри­
касается с большой и совсем еще не изу­
ченной областью — эстетикой Достоевско­
го, областью, в которой также выразилось 
свойственное всей его творческой деятель­
ности причудливое сочетание верного и не­
верного, жизненной трезвости и идеалисти­
ческого субъективизма. Но сквозь противо­
речивость понимания Достоевским задач 
писателя пробиваются живые и плодотвор­
ные мысли, не только захватывающе инте­
ресные, но и весьма поучительные.

Какими же условиями, по мнению До­
стоевского, определяется сила таланта? В 
одной из своих статей Достоевский утвер­
ждал:

«Можно знать факт, видеть его самолич­
но сто раз и все-таки не получить такого 
впечатления, как если кто-нибудь другой, 
человек особенный, станет подле вас п 
укажет вам тот же самый факт, но только 
по-своему, объяснит вам его своими слова­
ми, заставит вас смотреть на него своим 
взглядом. Этим-то влиянием и познается 
настоящий талант».

Развігвая эту мысль, он заметил:
«Чем сильнее художник, тем вернее и 

глубже выскажет он свою мысль, свой 
(взгляд на общественное явление и тем бо­
лее поможет общественному сознанию. Ра­
зумеется, тут почти всего важнее, как 
сам-то художник способен смотреть, из чего 
составляется его собственный взгляд,— гу­
манен лн он, прозорлив ли, гражданин ли, 
наконец, сам художник? В этом заключает­
ся задача и назначение художества, а вме­
сте с тем определяется ясно и роль, кото­
рую имеет искусство в общественном раз­
витии».

В этих признаниях — ключ к понима­
нию могущественного значения самых вол­
нующих образов Достоевского, а также сла­
бости его других, надуманных характеров. 
І азумеется, в трактовке Достоевским поня­
тий «гуманность» и «гражданственность» 
было много и враждебного передовым обще­
ственным силам, консервативного. Но имен­
но как гуманист, в высоком смысле слова, 
выступал он, когда показывал, что «пе- 
тербуртокое человечество», одержимое 
лучшими мечтами и чувствами,- — это 
не паразитическая частица населения и не 
мир особняков, озаренных сиянием хру­
стальных люстр, а мир чердаков и подва­
лов, освещенных огарком свечи.

Кан гуманист выступал Достоевский 
тогда, когда он показывал, пусть придав­
ленный или затаенный, но зреюіций про­
тест бедного люда, или когда, расска­
зывая о погребенных на каторге ве­
ликих силах, вопрошал: кто виноват? И 
в самой двойственности его творчества, в 
столкновении тенденций смирения и про­
теста остались тлеть искры юношеских 
влечений. Но разрывом с гражданским гу­
манизмом и ослаблением силы таланта бы­
ли ознаменованы те его произведения, в ко­
торых взгляд художника был ослеплен ре­
акционной тенденциозностью.

Необходимейшим условием проявления 
силы таланта Достоевский считал работу 
писателя над самыми злободневными 
темами современности. Он порицал писате­
лей, которые обращают внимание на харак­
терность тех или иных явлений действи­
тельности или типов уже тогда, когда эти 
явления или типы проходят или исчезают 
и старое подают на стол за новое. «...Толь­
ко гениальный писатель, или уж очень 
сильный талант угадывает тип современно 
и подаст его своевременно; а ординарность 
только следует по его пятам, более или ме­
нее рабски, и работая по заготовленным 
уже шаблонам»,^—писал Достоевский. 
Именно таким чутким писателем, с исклю­
чительной меткостью, современно и свое­
временно угадавшим типы Макара Девуш­
кина, Раскольникова, Настасьи Филиппов­
ны, Ивана Карамазова и других, и был До­
стоевский. Он не отстранялся от мучи­
тельного анатомического анализа конфлик-

социальных контрастов. 
Предпочтение современ­
ной социальной теме пе­
ред всеми другими скво­
зит во многих суждени­
ях Достоевского.

Быть может, наиболее 
интересными являются в 
этом плане мысли, кото­
рые Достоевский пору­
чил высказать в эпило­
ге романа «Подросток» 
Николаю Семеновичу. Не 
без иронии говорится 
здесь о романисте, кото­
рый предпочитал исто­
рические сюжеты, да и 
не вообще исторические, 
а такие, которые прино­
сят спокойствие, в кото­
рых заключается отдых 
от жизненных бурь. Но 
что. же делать писателю, 
не желающему писать 
лишь в историческом роде и одержимому
тоской по текущему? — спрашивает Нико­
лай Семенович и отвечает: «угадывать и... 
ошибаться».

Если снять с этих рассуждений палет 
полемичности, связанной с конкретной об­
становкой литературной борьбы, то нельзя 
не увидеть здесь той страстной защиты 
современной темы, которая, при всей ре­
шительности расхождений Достоевского с 
передовой критикой, близка в этом плане 
именно ее традициям.

Отсюда понятно и отрицательное отноше­
ние Достоевского к натуралистическим 
приемам, к бесстрастному копированию, 
которое никогда не приводило и не приве­
дет к открытиям. А именно способность к 
открытиям Достоевский считал принад­
лежностью подлинного таланта.

Характерно, что Макар Девушкин восхи­
тился пушкинским «Станционным смот­
рителем» не только потому, что его соб­
ственная жизнь оказалась «как по паль­
цам разложена»: он понял в жизни то, что 
«прежде невдогад было», ибо его собствен­
ное сердце писатель «людям выворотил из­
нанкой»... Нет никакого сомнения в том, 
что именно о таком эффекте своих произ­
ведений мечтал Достоевский.

Требуя от художника верности действи­
тельности, освещенной общей идеей, До­
стоевский зачастую субъективистски 
трактовал само понятие идейности. Но 
вместе с тем сколько глубокого смысла в 
таких его признаниях, как, например, 
письмо С. Ивановой, где он говорит о рус­
ской действительности, «дающей мысли», 
как о всегдашнем и необходимом материа­
ле для творчества! А один из литераторов- 
современников так передает совет Достоев­
ского: «Берите то, что дает сама жизнь.

Жизнь куда богаче всех наших выдумок! 
Никакое воображение не придумает вам 
того, что дает иногда самая обыкновен­
ная, заурядная жизнь. Уважайте жизнь!».

И, наконец, условием проявления силы 
таланта Достоевский считал непрестанный, 
огромный, вдохновенный труд. Теперь, 
после того, как мы столько зцаем о твор­
ческом процессе Достоевского, никто, не 
посмеет сказать, что он, в силу обстоя­
тельств своей безмерно тяжелой жизни, не 
вынашивал своих произведений и всегда 
писал их сразу, с лихорадочной быстротой. 
Своеобразие дарования Достоевского заклю­
чается в том, что самая большая, самая 
напряженная длительная творческая рабо­
та происходила в его сознании до того, как 
образы переносились на бумагу. Но и до­
шедшие до нас рукописи и записные 
книжки Достоевского говорят о том, как 
упорно, как титанически он трудился.

В «Дневнике 
однажды заметил, 
шего дворянства,

** *

писателя» Достоевский 
что жизнь средне-выс- 
ярко описанная белле-

Достоевский в Сибири
Достоевекий, вместе с 

другими петрашевцами, 
был арестован 23 апре­
ля 1849 года. 23 ян­
варя 1850 года его до-

В. КИРПОТИН

ставпли в омскую каторжную тюрьму.
Движение петрашевцев не было изоли­

рованным явлением. Оно явилось полити­
ческой вершиной подъема сороковых го­
дов. Оно было связано многими нитями с 
революционным брожением, подготовившим 
1848 год. Разгром петрашевцев приобрел 
значение заключительного аккорда контр­
революционного террора, завершившего 
«безумный год» революции.

Поражение общественного движения вы­
зывает двойные результаты. Наиболее 
стойких деятелей, особенно если они ве­
рят в массы, поражение закаляет. Салты­
ков, тоже петрашевец, засланный в дале­
кую и глухую тогда Вятку, сопоставив то, 
«о чем говорила ему книга», с реальной 
действительностью, «во второй раз понял, 
понял и сердцем, и мыслью, и всем суще­
ством» правоту своих идеалов. У слабых 
же поражение рождает разочарование, при­
водящее к пересмотру и даже к отказу от 
старых программ.

Вступил в полосу пересмотра своих 
убеждений и Достоевский. Его отличие от 
Салтыкова состояло в том, что он усвоил 
не столь прочно уроки Белинского и Гер­
цена (что выразилось в «Двойнике») и что 
пережить идеологический кризис ему при­
шлось в исключительной обстановке ка­
торги. «Одинокий душевно,—писал Досто­
евский, — я пересматривал всю прошлую 
жизнь мою... вдумывался в мое прошедшее, 
судил себя один неумолимо и строго». Ка­
кие же выводы сделал Достоевский в итоге 
своего «строгого пересмотра»?

Свое соприкосновение с уголовными 
каторжанами Достоевский воспринял, как

описал, что 
остроге.

ную трагическую черту 
«Записок из Мертвого 
дома», книги, в которой 
Достоевский (хотя и с 
оглядкой на цензуру) 

он пережил и передумал в

Правильный анализ привел бы Достоев­
ского к выводу, что необходимо раз­
будить сознательность масс, разъяснить им, 
в чем состоят их истинные интересы, и тем 
поднять их до уровня передовых общест­
венных программ. Достоевский пошел по 
другому—неверному и опасному—пути. Он 
решил, что передовой интеллигенции необ­
ходимо опуститься до уровня (народа, как 
ему казалось, на самом же деле до уровня 
тогдашней отсталости ц темноты. «Не мно­
гому могут научить народ мудрецы наши,— 
формулировал он свой тезис.—Даже утвер-
дительно скажу,— напротив: сами 
еще должны у него поучиться».

они

соприкосновение 
кой поправки 
в которой он
что «народ» не

с народом, бее вея­
на особенность среды, 

очутился. Оказалось, 
понимает и не при-

Н'пмает политических. В недоверии катор­
жан преломилось недоверие «мужиков» к 
дворянам. «Да-с, дворян они не любят,— 
объяснял Достоевскому один из них,— 
особенно политических... Во-первых, вы и 
народ другой, на них непохожий, а во-вто­
рых, они все прежде были или помещичьи, 
или из военного звания. Сами посудите, 
могут ли они вас полюбить-с?».

Разъединение с народом составляет основ-

Чтобы сравняться с «народом», Достоев­
ский стал прежде всего рассудочно укреп­
лять в себе религиозное чувство. В его при­
знаниях проскальзывает очень любопытная 
нота, говорящая не о вере, а о намерении 
верить та®, ка® верит темный люд.

Равнение на отсталость, подогревание в 
себе христианской веры привели Достоев­
ского к отказу от идеи революции. Наблю­
дения над народными типами из среды 
каторжан и обобщение этих наблюдений в 
систему взглядов о народе создавали у До­
стоевского убеждение в беспочвенности 
будто бы ожидания революции в России и 
даже нежелательности ее. А. Врангель, на­
блюдавший его в Семипалатинске, сооб­
щает, что «слышал от него... что полити­
ческий переворот в России пока немыс­
лим, преждевременен...». Подчеркнутое 
Врангелем слово I «пока» обозначает вы­
нужденность отказа от старых убеждений: 
народ пока не готов. Однако оно содержит 
в себе и элемент страха. Пока переворот, 
революция невозможны, но кто знает, как 
пойдет дело в будущем. Каторга создала 
у Достоевского ощущение страха перед воз­
можными стихийными революционными 
вспышками.

Однако политическое смирение еще не 
перещло у Достоевского в смирение мораль, 
ное и в отказ от демократических симпа­
тий 40-х годов. «Собаки любят смирение 
и покорность в себе подобных», — читаем 
мы его саркастическое замечание в «Запис­
ках из Мертвого дома». В «Дневнике писа­
теля» Достоевский писал о преступниках-

из низовых слоев населения, с которыми он 
провел четыре года: «никто из них не счи­
тал себя правым» и что точно так же не 
считал их правыми народ. В самом же 
остроге он полагал другое: «преступник, — 
писал он. — восставший на общество... 
всегда считает себя правым», и причину 
этого видел в социально-классовой подопле­
ке' преступлений против крепостнических 
и капиталистических законов.

Настроения Достоевского на каторге бы­
ли пронизаны не культом мученичества и 
страдания, а жаждой воли, свободы. Как 
прекрасно описание неуживчивого, яростно 
сопротивляющегося орла! Сколько сочувст­
вия его гордости, непокорству, его ненави­
сти к неволе и сколько желания последо­
вать за ним!

Несколько позднее одним из важных 
предметов общественной дискуссии, остри­
ем своим направленной против режима аб­
солютизма, стала проблема телесных нака­
заний. Вспомним в этой связи выступления 
Добролюбова против Пирогова. Достоевский 
со страстным негодованием осуждал телес­
ные наказания, 'неотъемлемую принадлеж­
ность крепостнического «права», как спо­
соб гражданского разложения общества, как 
способ воспитания тиранов. «Тиранство 
есть привычка, — писал оп, — оно одаре­
но развитием... Кровь и власть пьянят: 
развиваются загрубелость, разврат... Чело­
век и гражданин гибнут в тиране навсегда, 
а возврат к человеческому достоинству, к 
раскаянию, к возрождению становится для 
пего уже почти невозможен».

Но ведь это значит, что к такому погиб­
шему для добра «человеку» нельзя подхо­
дить е меркой христианского всепрощения, 
что для обуздания такого рода «деятелей» 
должны быть найдены иные средства, что 
должен быть установлен такой порядок, 
при котором безнравственный, злой чело-
век не мог бы получить 
жаться себіе подобным.

Достоевский на каторге

нрава распоря-

«перестал ве-
рить в революцию, и в этом была величай­
шая трагедия, величайшее несчастье всей 
его жизни» (Ярославский). Однако он не 
закрыл глаза на язвы, боли и недостатки

современной ему России. Позицию его в это 
время можно назвать, в социальном и по­
литическом отношении, реформистской.

С такими настроениями Достоевский в 
феврале 1854 года вышел из каторги и 
был зачислен рядовым в Сибирский 7-й 
линейный батальон в Семипалатинске. 
В идеологическом отношении Достоевский 
попрожпему был предоставлен самому себе. 
«Друг ты мой, если б ты только знал в ка­
ком я здесь горьком одиночестве, — жало­
вался он брату 21 августа 1855 года... —• 
Я одинок, как камень отброшенный».

В 1853 году началась Крымская война 
с ее севастопольской эпопеей. В начале 
1855 года умер Николай I. Россия вступи­
ла в период общественного подъема. Одной 
из слабых сторон движения шестидеся­
тых годов было отставание провинции от 
столиц. Новые веяния почти не доходили 
до Семипалатинска, и Достоевский не по­
нимал, что начиналось в России: «Что же 
нового в том движении, обнаружившемся 
вокруг вас, о котором вы пишете как о ка­
ком-то новом направлении? Признаюсь 
вам, я вас нс понял...—писал он А. Май­
кову 18/1 1856 года.— Вы пишете, что об­
щество как бы проснулось от апатии. Но 
вы знаете, что в нашем обществе вообще 
манифестаций не бывает».

Старое казалось Достоевскому тем более 
незыблемым, что вынесенный ему при­
говор оставался в полной силе. Достоев­
ский и сосредоточил свою энергию преж­
де всего на том, чтобы добиться освобож­
дения. Чтобы облегчить свои ходатайства, 
он стал писать верноподданнические стихо­
творения. Цель всех его полустихотворе- 
ний-полупрошений была совершенно от­
кровенной: «снискать доверие прави­
тельства».

В отставку Достоевский сумел выйти 
только в 1859 году. Так как въезд 
•в Петербургскую и Московскую губер­
нии был ему запрещен, то он выбрал 
для жительства Тверь. Лишь в декабре 
1859 года, когда революционный кризис 
был близок к своей вершине, он получил 
разрешение поселиться в Петербурге. На­
сколько все эти годы Достоевский был

оторван от общественного движения, видно 
из того, что в Твери он нс заметил деятель­
ности А. Унковского, знаменитого лидера 
■русских либералов.

Жизнь в отдалении от центров общест­
венного движения, подневольная солдат­
чина, затруднения в получении книг, по­
глощенность борьбой за свое освобождение 

' сильно диппли на ■Достойвсюто. В отлпчпз 
од Салтыкова у Достоевского нс было ни 
условий, ни сроков для нормального, орга­
нического ознакомления с освободительным 
движением новой эпохи. Достоевскпй воз­
вращался из Сибири очень плохо подготов­
ленным для ориентировки в классовых от­
ношениях шестидесятых годов.

Поле его наблюдений в Семипалатинскіе 
■оставалось попрежнему суженным, а его 
общественный опыт — попрежнему непол­
ным и искривленным. Условия существо­
вания пепосредственно После каторги да­
вили на него в ту же сторону, что и ка­
торга,— его убежденность в неосуществи­
мости и нежелательности революционного 
■переворота в России только укреплялась, а 
доказательства противоположного порядка 
почти не доходили до него.

В целом условия существования п 
влияния, испытанные Достоевским на ка­
торге п в принудительной солдатской служ­
бе, осложняли и затрудняли п его художе­
ственное мышление, наполняя его нераз­
решимыми противоречиями между глубо­
кой любовью к простым людям, обойден­
ным на жизненном пиру, и бесперспектив­
ностью его сочувствий вследствие утраты 
веры в революционное преобразование. Од­
нако Достоевский возвращался из Сибири 
с запасом важного и оригинального жиз­
ненного материала, который по своему ха­
рактеру и по авторскому освещению на­
кладывал неизгладимый отпечаток на вое 
его дальнейшее творчество.

После каторги Достоевский стал вводить 
тему преступления почти во все свои но­
вые произведения. В умениях утопических 
социалистов, у Белинского и Герцена проб­
лема преступления занимала большое 
место. Все они рассматривали преступле­
ние, как продукт неправильно устроенной

трцстами, «есть уже слишком ничтожный 
и обособленный уголок русской жизни». 
Он указывал на необходимость осветить 
«остальные уголки», страшно многочис­
ленные. «И если в этом хаосе, в котором 
давно уже... пребывает общественная 
жизнь, п нельзя отыскать еще нормаль­
ного закона и руководящей нити даже, мо­
жет быть, и шекспировских размеров 
художнику, то, по крайней мере, кто же 
осветит хотя бы часть этого хаоса и хотя 
бы и не мечтая о руководящей нити?» — 
писал Достоевский.

Достоевский осветил многие уголки 
«хаоса», куда ранее не достигал взгляд 
художника, но на тех позициях, на кото­
рых он стоял, «нормальный закон» и «ру­
ководящая нить» не были и яе могли быть 
обретены. В этом разгадка не только силы 
и слабости Достоевского, но и трагедия его 
таланта, источник мучений и колебаний 
писателя. Но когда его талант питался 
корнями самой действительности, мощная 
сила этого таланта всегда оказывалась на­
правленной против религиозной догматики, 
смиренномудрия, апологии неподвижности. 
Так живая вода разрушает мертвый ка­
мень, так живые ростки всегда выбивают­
ся вперед сквозь истлевшие листья.

общественной среды, и считали, что глав­
ные усилия должны быть направлены не 
столько на наказание преступников, сколь­
ко на переустройство ненормальных обще­
ственных отношений, порождавших пре­
ступность. Достоевский придерживался 
этого же взгляда и сохранял его в Сибири.

Теоретический и гуманный интерес к 
проблеме преступления, усвоенный До­
стоевским в сороковых годах, соединился у 
него после каторги с необыкновенно бога- 
тым запасом наблюдений над реальными 
преступниками, с их реальными пре­
ступлениями. Это дало ему возможность 
связывать в едином сюжетном изложити 
философско-художественные обобщения, 
«поэзию» с «художеством», под которым 
он разумел живописание реальности.

Отказ от пден революции заставил До- 
стргвского ополчиться против теории «сре­
ды», как т оДНп .пз папбо.тсс пепавпет- 
ных ему пунктов материалистического уче­
ния о человеке. Теорию «среды» он. со­
вершенно справедливо, стал считать не­
совместимой с христианским учением о гре­
хе.^ Своей художественно-образной трактов­
кой преступления Достоевскцй надеялся 
опровергнуть материалистические и социа­
листические учения идейных наставников 
своей молодости, а также руководителей 
вновь поднявшегося поколения, и заменить 
их христинской догмой о греховности вся­
кого протеста, не только индивидуального, 
но и общественного, и о необходимости 
искупить его страданием и покорностью.

Однако знание жизненного материала, 
глубокое проникновение в обстоятельства 
и психологию, порождавшие преступность, 
приводили его, как правдивого художника, 
к объективным результатам, противопо­
ложным его исходным замыслам. Его ро­
маны приобретали значение ярких с®и>де- 
тельств о том, что жизнь запуталась и 
исказилась и требует нового исхода, кото­
рый могло дать не прошедшее, а только 
будущее, развивавшееся по законам, ю за­
висимым от субъективных воззрений пи­
сателя.

Реюолюционно-демократпческая критика 
(Добролюбов, Писарев. Щедрин) сразу же 
заметила это коренное противоречие в 
творчестве Достоевского. Она не прощал;!. 
Достоевскому ни одного его заблуждения, 
ни одного его реакционного вывода, но ее 
нелицеприятный анализ доказывал в то 
же время, что жизненные конфликты, 
уловленные и изображенные Достоевским, 
могут быть разрешены только на револю­
ционном пути.
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