

Великий русский писатель

Федор Михайлович Достоевский — один из величайших художников слова всех стран и народов. По силе гениального дарования М. Горький ставил его в один ряд с такими корифеями литературы, как Толстой, Шекспир, Бальзак, Сервантес, Гёте.

Ф. М. Достоевский родился в 1821 году. Его литературная деятельность началась в сороковых годах прошлого столетия. Это было замечательное десятилетие, лидерами которого являлись Белинский и Герцен. Опираясь на наследие Пушкина, на творческий опыт Гоголя, утвердившего победу критического реализма в русской литературе, Достоевский создал свою первую повесть «Бедные люди». Главная идея этого произведения состоит в том, что «самый забитый, последний человек, есть тоже человек и называется брат мой».

Этой гуманистической истине великий писатель остался по-своему верным навсегда. «Я никогда не мог принять мысли, — писал он под конец своей жизни, — что лишь одна десятая доля людей должна получать высшее развитие, а остальные девять десятых должны лишь послужить к тому материалом и средством, а сами оставаться во мраке».

Но уже в этот период отчетливо проявилась противоречивость идейно-творческих позиций писателя. Он создает повести «Двойник» и «Хозяин и раб», где показывает «маленького человека», в котором протест против несправедливости уживается с эгоизмом и рабской покорностью. Такую раздвоенность героев писатель пытался объяснить не социальными условиями жизни, а извечными свойствами человеческой души.

В 1849 году Ф. М. Достоевский за участие в кружке петрашевцев был арестован и приговорен к смертной казни, замененной ему че-

К 75-летию со дня смерти
Ф. М. Достоевского

тырьмя годами каторги с последующей отдачей в солдаты. На каторге писатель пережил тяжелый духовный кризис, о котором он сам рассказал в «Записках из Мертвого дома».

Усиление реакции, последовавшей вслед за расправой царизма с петрашевцами, поражение революции 1848 года на Западе, крах мелкобуржуазных иллюзий о социализме — все это усилило и обострило противоречия в мировоззрении Достоевского. Он перестал верить в революцию, что закрыло художнику выход из обуревавших его противоречий, наложивших глубокий отпечаток на все его творчество. Эти противоречия объясняются социальными и историческими причинами — промежуточным положением и колебаниями общественных слоев, страдания которых писатель выразил в своих произведениях, и переконным характером эпохи, в которой он жил и творил. Это было время, когда одна социально-экономическая формация вытесняла другую. Шла, по определению В. И. Ленина, «быстрая, тяжелая, острая ломка всех старых «устоев» старой России...».

Из Сибири Достоевский вернулся в конце 1859 года, когда волна общественного подъема в России достигла высшего уровня. Перелом, происшедший в сознании писателя на каторге, предопределил его политическую позицию: он стал в лагерь противников революции.

Отказавшись от идеи революции, Достоевский продолжал, однако, правдиво рисовать представителей класса помещиков, царской администрации — губернаторов, прокуроров,

вельмож, как ограниченных, развращенных и антинародных «деятели». С особой гадливостью показал он разложение класса помещиков в романе «Братья Карамазовы».

Но больше всего писатель ненавидел нарождавшийся в России капитализм. Художник не понимал неизбежности капиталистического развития страны, он не понимал, что капитализм сам взрастит своего могильщика. Он видел только страшные страдания, которые буржуазный строй нес трудовому люду. Писатель проклинал капитализм, как мистическую напасть, как сатанинскую силу, разлагавшую семью и вековые устои русской жизни.

С отвращением и ужасом наблюдал Достоевский картины капитализма на Западе. В «Зимних заметках о летних впечатлениях» он с небывалой раньше силой вскрыл непримиримые антагонизмы эксплуататорского строя.

Испуг перед капитализмом заставлял перспективу будущего, вводил надежды писателя назад, в прошлое. Спасение, мнилось ему, лежит в патриархальности с ее царем, с ее богом. Отказавшись от идеи революции, Достоевский обратился к религии, к проповеди братства между волками и овцами, к смирению и покорности, как к источнику истины.

Ненависть к капиталистическим хищникам и страстно жалостливая любовь к их жертвам, отвращение к эксплуатации и страх перед открытой борьбой против носителей социальной несправедливости образуют главные мотивы творчества писателя. Сонечка Мармеладова, вышедшая на улицу, чтобы спасти от голодной смерти семью, ее пьяненький отец, студент Раскольников, подросток с княжеской фамилией Долгорукий — это все жертвы капиталистического города. Мало того; ис-

тория людей, которых губил капитализм, рассказанная Достоевским, убеждает в том, что человеческая совесть не приемлет безжалостной морали эксплуататоров.

Собственнический мир плохо устроен — доказывал великий художник каждой написанной им строкой. Люди должны жить по законам любви, а в царстве капитализма господствует закон социального людоедства. Люди должны следовать заповеди братства, а в жизни даже бедные и слабые разъединены и распылены, что окончательно свертывает действительность в хаос.

Кто виноват? Что делать? — художник ставит эти мучительные вопросы в своих произведениях и пытается дать ответ на них со своих теоретически неверных позиций.

В романе «Идиот» писатель вводит нас в мир стяжания, в мир поруганной человечности. Проповедник христианской морали смирения и непротравления злу князь Мышкин протягивает руку помощи всем. Но сытые и злые попрежнему остаются торжествующими, а бедные и несчастные — униженными. Хотя художник и в этом произведении не удержался от клеветы на революционную молодежь, он объективно показывает бессмысленность увещаваний там, где надо организовать униженных и употребить революционное насилие. Правда искусства, логика жизни свидетельствовали, вопреки намерениям автора, правоту идеалов и путей революционной демократии.

В романе «Бесы» Достоевский, задавшись целью поразить революцию, показал свое полное непонимание ни ее сил, ни ее высокой морали. Он создал, употребляя слова Щедрина, серию «загадочных и словно во сне мечущихся марионеток, сделанных руками, дрожащими от гнева», не имеющих ничего общего с подлинными революционерами.

В «Братьях Карамазовых» — последнем романе Достоевского (писатель умер в 1881 г.) все то, что должно было доказать спаситель-

ность страданий, заманчивость загробного блаженства, выглядят художественно неубедительно, необразно и смахивают на богословский трактат, а все, что говорит о нестерпимости страданий трудовых людей, о слезах человеческих, которыми «пропитана вся земля, от коры до центра», звучит таким грозным обвинением притеснителям и эксплуататорам, что даже кроткий Алеша не вытерпел и потребовал расстрела извергов.

В «Братьях Карамазовых» писатель, к негодованию клерикалов и реакционеров, неожиданно «проговорился», что человек не может удовлетвориться упованием на загробную гармонию, что он не может не искать правильного государственного и социального устройства здесь, на земле. Величайшая трагедия Достоевского состояла в том, что он не знал, как осуществить на земле мечту о справедливости, как достичь «братства» и «единения».

Взволнованное и потрясенное чувство справедливости толкало Достоевского к воспроизведению страданий униженных и оскорбленных. Влияние Белинского и Гоголя, неотступное внимание к мукам простых людей сделали Достоевского великим реалистом. От принципов реализма художник отступал только тогда, когда неприязнь к революции побуждала его к неверному, искажающему освещению приверженцев демократического лагеря.

Как реалист Достоевский не повторял других писателей. Его творчество самобытно. Достоевский, как Шекспир, изображал ужасное, гибельное в жизни и, как Шекспир, никогда не переходил грани искусства, не впадал в любование необыкновенным. В его трагических романах действующие лица доходят до преступлений, но преступления привлекали внимание писателя только как наиболее острая форма проявления общественного неурядиства.

По особенностям своего художественного метода Достоевский пред-

почитал воспроизводить не медленное развитие, подготовляющее открытое столкновение противоположных интересов, а момент их взрыва, во время которого его герои прячут все свои внутренние и физические силы, держат экзамен перед человеческой совестью. Действие его романов и повестей всегда заключено в короткие промежутки времени. Изложение ведется стремительно. Достоевский — глубокий психолог, он увлеченно живет жизнью своих героев, старается понять и объяснить все, что делается в их сердце, в их разуме. Конфликты всех его произведений и в особенности конфликты его больших романов воспроизводят общественные конфликты его времени, а герои его представительствуют стороны, столкнувшиеся в борьбе.

В своих лучших созданиях Достоевский предоставлял каждому персонажу говорить только ему свойственным голосом, и это влекло за собой необходимость обогащать действие, развивать его вширь, вводить новые сюжетные ходы. Писатель умел с удивительным мастерством сочетать противоречивые, иногда, казалось бы, исключаящие друг друга сюжетные линии и соединять их в единое синтетическое целое. Именно вследствие всего этого романы Достоевского приобретают широкое и бурное течение, опрокидывающее традиционные построения.

Расширение и обогащение формы романа Ф. М. Достоевским вливалось в литературу свежую струю и оказало большое влияние на все мировое искусство.

Достоевский видел в каждом человеке его драгоценную душу. Самым художественным методом его доказывается, что человек — это личность, внутри которой разыгрывается великая борьба за ее рост, воспитание, за победу гуманизма.

Современный империализм бросил за борт знамя защиты личности — он разрушает ее безработицей, нищетой, расизмом, колониализмом, всей

своей презренной идеологией. Для империалистов человек — только объект грабежа. Книги Достоевского — гениальный протест против такого отношения к человеку.

Идеологи мрака и насилия, прислужники капитала пытались и пытаются использовать реакционные стороны творчества Достоевского для того, чтобы оправдать политику, направленную против народных масс. М. Горький с возмущением и гневом выступал против пропаганды мистицизма и политической реакции при помощи Достоевского. Он требовал критического подхода к наследию и нашел в этом полную поддержку у В. И. Ленина.

Борясь с врагами прогресса и цивилизации, мы не можем не бороться за наследие великого русского писателя.

Не прощая Достоевскому его заблуждений, не обходя кричащих противоречий его воззрений и творчества, не приемля того, что является для нас враждебным, мы видим в нем прежде всего гениального художника, симпатии которого всегда были на стороне униженных и оскорбленных. Он был художником, который впитал в себя и выразил страдания масс, только-только посмеявших подумать о том, что так дальше жить нельзя, что старая неправда не может дольше продолжаться. Писатель будил совесть, как первую ступень сознания, за которой должны были последовать выводы, которых сам он боялся.

Глубокий гуманизм творчества Достоевского делает его произведения близкими сердцу людей разных стран и наций. Именно поэтому сегодня вместе с нами, по призыву Всемирного Совета Мира, все прогрессивное человечество отмечает семидесятилетие со дня смерти гениального русского писателя Ф. М. Достоевского, произведения которого вошли в золотой фонд мировой литературы.

В. КИРПОТИН

ИЗВЕСТИЯ
г. Москва
1956