
рядом с интересным собеседником

БЫВАЮТ периоды в духовной жизни общества, когда интерес 
к классическому'искусству и литературе вдруг оживает с новой 
силой. Спокойное уважение к старым знакомцам — произведе­

ниям, привычным едва ли не со школьной скамьи, подкрепляется прили­
вами любви, перемежается вспышками дискуссий.

Сейчас мы снова много говорим и спорим о классике. Классика стала 
ближе нам, стала живее, ее роль сделалась более 'активной. Кажется 
странным, что так еще недавно постановку классических произведений 
на сцене или в кино иные считали чем-то заведомо второстепенным, 
даже называли порой уходом от современности. ,

Перемены произошли незаметно, но они несомненны. «Гамлет» в ки­
но удостоен Ленинской премии, и высокая эта награда воздала долж­
ное фильму, который дал нам героя, оказавшего глубокое нравственное 
влияние на зрителя, особенно на молодежь. Сила этого нравственного 
влияния, огромная одухотворенность фильма, передающаяся зрителям, 
и определила значение картины, ее современность. В театре идут с ан­
шлагом и вызывают бурные ‘споры самые, казалось бы, неожиданные 
вещи — то хрестоматийные «Горе от ума», «Ревизор», «Мещане», то 
полузабытая «Смерть Иоанна Грозного». Каким законам подчиняются 
судьбы классических вещей? Обращает ли спектакль, фильм внимание 
на то или иное произведение и тем дает ему новую жизнь, или художни­
ки сцены и экрана уже в самом выборе произведения улавливают опре­
деленные зрительские настроения и запросы?

Скажем, Достоевский. Его творчество сейчас привлекает явно боль­
шее внимание, чем прежде. В кино, например, его произведения просто 
нарасхват... ,

Мы беседуем о том, какое место занимает классика в духовном ми­
ре современного человека, с известным ленинградским литературоведом 
доктором филологических наук профессором БОРИСОМ ИВАНОВИ­
ЧЕМ БАРСОВЫМ. Его перу принадлежат многочисленные труды о рус­
ской литературе, о Толстом, Достоевском, Чехове, Горьком, о револю­
ционных демократах и Плеханове, о проблемах реализма и социали­
стического реализма, о национальном и мировом значении русского худо­
жественного гения. Не так давно выпущен макет нового школьного 
учебника по русской литературе для девятого класса, созданный под 
редакцией Бурсова. Сейчас Борис Иванович готовится к новой книге 
«Достоевский и современный мир».

~ — Думаю, что у широкого читате­
ля Достоевский сегодня не так уж По­
пулярен. Возросший к нему интерес, 
насколько я улавливаю, распростра­
няется лишь на определенные чита­
тельские круги. Если провести у нас 
всеобщую читательскую анкету, До­
стоевский, видимо, займет далеко не 
первое место, Но( конечно, и широкий 
читатель, я ■ уверен, наше теперь об­
ращается к его творчеству. В особен­
ности молодежь.

(Профессор Бурсов не так давно 
побывал во Франции, знакомился там 
со специалистами'по русской литера­
туре, прочел в Сорбонне лекции о 
Толстом, Достоевском, Горьком. Рус­
ская классика во Франции. Что из 
ее1 сокровищ сегодня в первую оче­
редь привлекает .внимание?).

— В тех разговорах о русской ли­
тературе, которые привелось вести 
мне. над всем главенствовала тема о 
Достоевском. Я слишком мало был 
во Франции и не берусь в целом су­
дить об успехах французских литера­
торов в изучении Достоевского. Но 
мне кажется, что им еШе не удалось 
освободиться от некоторых преувели­
чений и односторонностей в понима­
нии его творчества. Например, такое 
рассуждение: Достоевский выразил 
50 процентов русской души, Толстой 
— 35 процентов и 15 процентов — 
все остальные писатели. Достоевский 
«обогнал» всех будто бы тем, что по­
казал хзос русской натуры, ее глуби­
ны и тайны. В том же разговоре я 
был удивлен еще раз, когда лучшим 
среди романов Достоевского был на­
зван «Подросток». Почему «Подро­
сток»? Потому, , как я понял, что он 
ближе всего модернистской прозе по 
манере, по способу повествования.

Конечно, нельзя, основываясь на от- 
дельны'х случаях, строить большие 
обобщения. Но дело в том. что при­
веденный случай напомнил мне ста­
рые французские работы о русской 
литературе. Очевидно, их дух" еще 
жив. Наша беда в том, что мы мало 
пишем о мировом значении русской 
литературы, а когда касаемся этой 
темы, то не учитываём особенностей 
зарубежного читателя. Плохо знаем 
его. О любви к русской . литературе 
теперь говорят всюду. Мы гордимся 
•этим всеобщим признанием. И на нас 
в первую очередь лежит обязанность 
раскрыть истинный смысл и совре- 

• менное значение сокровищ нашего 
классического наследия.

— Однако чем все-таки объяснить 
тягу именно к Достоевскому? Почему 
Достоевский, а, например, не Тол­
стой?

— Мне думается, любить Достоев­
ского легче, чем любить Толстого. 
Любовь к Толстому обязывает очень 
ко многому Толстой с его идеей со­
вершенствования требует привержен­
ности, налагает моральные обяза­
тельства. Достоевский не связывает.

0 ДЖОКОНДЕ, J0CT0EBCK0M 
И 0 ТОМ, ЧТО ТАКОЕ 
АТОМНЫЙ ВЕК

Напротив, он рисует глубочайшие ду­
ховные пропасти и находит в этих 
безднах человеческое. Он говорит о 
человеке, отпущенном на свободу. 
Все дозволено — ответ и’расплата по­
том. Такова форма, в которой вопло­
тилась «общая мысль» писателя. 
Именно форма. Идеалы, к которым 
он зовет человечество, высоки, 
они сообщают его творчеству 
притягательную силу, делают его 
бессмертным. Вместе с тем раскрепо­
щенность героев от моральных норм, 
их ""двойственность, противоречие 
мышления кажутся иным заманчивы­
ми сами по себе. Это становится 
предметом спекулятивного использо­
вания..

Достоевский, говорили мне, худож­
ник атомного века. Известно, напри­
мер, Из биографии Эйнштейна, что 
Достоевский'был его любимым писа­
телем. Достоевский — огромная ин­
теллектуальная сила, величайший 
диалектик, полемист. Мысль его всег­
да остра, часто дуалистична. От од­
ного героя могут идти взаимоисклю­
чающие суждения, одинаково убеди­
тельные и в конце концов несостоя­
тельные. Видимо, это важно было 
Эйнштейну, погруженному в глуби­
ны человеческого духа, и вряд ли 
имело отношение к теории относи­
тельности, скорее, к личным чертам 
характера. Эйнштейн, как свидетель­
ствуют биографы, сделал книжную 
закладку из денежного чека. Есть ли 
это черта человека атомного века?

— Но что такое вообще атомный 
век? Век торжества человека, поста­
вившего себе на службу могучие си­
лы природы, или век, когда над че­
ловечеством нависла угроза атомной 
войны?

— Видимо, следует иметь в виду 
обе эти стироны разом. Но вряд ли 
и они целиком исчерпывают понятие.

'На Западе модны такие рассужде­
ния: надо, чтобы современный худо­
жник смотрел нахмир глазами совре­
менной точной науки. При этом под­
разумевается. что современная наука 
воспринимает мир в его атомистиче­
ской раздробленности. С этим нельзя 
согласиться' Научные и художест­
венные истины — не одно и то же. 
Вот фраза Пушкина из «Подража­

ния Корану»з «Земля недвижна; не­
ба своды, творец, поддержаны то­
бой...». К этим словам Пушкин 
сделал примечание: «Плохая физика, 
но зато какая смелая поэзия!». Поэ­
зия сохранила всю свою силу, хотя 
давно перестала соответствовать на­
учной истине. Наука должна учиться 
у искусства борьбе за цельного, гар­
монического, духовно-возвышенного 
человека.

Мы можем говорить о бессмертии 
реализма. Реализм — самое аналн- 
тичесибе и одновременно самое син­
тетическое искусство. Между тем не­
которые теоретики искусства на За­
паде учитывают лишь первую чер­
ту. За анализом у них пропадает 
синтез. Потому и самый анализ ча­
сто понимается как голое экспери­
ментаторство. не имеющее цели, ни­
куда не зовущее. У Кафки есть прит­
ча, очень в этом смысле характер-' 
ная: «Куда сударь идет? — Не знаю, 
только подальше отсюда! Как можно 
дальше отсюда — только так можно 
достичь цели. — Значит ты знаешь 
свою цель? — Да. Я же говорю 
тебе: подальше отсюда — вот моя 
цель». Надо ли говорить, что 
такое представление о цели художни­
ка реализму не соответствует.

Другая, сторона атомного века — 
угроза бомбы, угроза войны—порож­
дает рассуждения: зачем углублять­
ся в психологию, зачем заниматься 
духовным миром человека, когда от 

личности ничего не зависит, когда 
человек стал игралищем надличных 
сил. Это достаточно модная, хотя и 
не новая теория. Ее подхватил модер­
низм. Личность обесценивается, чело­
веческая натура лишается цельно­
сти, расщепляется, разрушается. Все 
это весьма реакционно. От человека 
страшно много зависит. В конце кон­
цов все зависит от человека.

Вера в человека, в его возможно­
сти,'в его силу, в его победу, ува­
жение к человеческой личности — 
славная и благородная традиция 
русской литературы. Я думаю, Тол­
стой и Достоевский, Чехов и Горький 
сегодня живые и деятельные участ­
ники в этой борьбе.

Попав в Париж и начав знакрмст- 
во с его музеями, я прежде всего по­
шел в Л,увр на свидание с двумя 
«дамами» — Венерой Милосской и 
Джокондой.’ Я уходил и снова воз­
вращался к потрясающей человече­
скую душу картине Леонардо да 
Винчи. Через 10—15 минут возни­
кает ощущение, что стоишь перед 
живым человеком. Ее загадочность 
притягивает, то ли она горда за лю­
дей, то ли сострадает им в чем-то, 
то ли презирает их за что-то. Воз­
можно, в ней есть и то, и другое, и 
третье. Это зависит от того, кто на 
нее -смотрит и как смотрит. Она за­
ставляет думать обо всем радостном 
и мучительном нашем человеческом 
пути. После Лувра — Музей импрес­
сионистов. Я обожаю Ван-Гога и 
предвкушал встречу с ним. Я не 
ошибся в своих ожиданиях, увидел 
■много великолепных вещей, но все- 
таки мне показалось, что я спустился 
этажом ниже.' В Лувре легче дыша­
лось. Переход от Леонардо к Ван- 
Гогу — это переход в другое состоя­
ние. Я не хочу сказать, что это шаг 
назад. Нет. Совсем нет. Вар-Гог — 
великий трагический художник. Он 
ближе к природе, к человеку массы. 
Но его трагизм — не столько тра­
гизм духа, сколько трагизм борьбы 

"за право на самую жизнь. Это гро­
мадное завоева'ние в познании мира 
и человека. Но рядом с завоеванием 
— и утраты. Таков один из законов 
развития искусства. Потому что каж­
дый большой художник неповторим.

Вершины идеалов искусства Возрож­
дения в XIX веке достигали разве 
лишь некоторые русские писатели — 
Пушкин. Толстой. Достоевский.

Следующий музей — Музей совре­
менного искусства, если продолжать 
сравнение, оказался еще ниже. Это 
уже мрачный подвал. Там есть «Гер­
ника» Пикассо — великая 'картина, 
есть и другие большие произведения, 
но там страшно.' Сюрреалисты — вот 
действительно у?касная гримаса атом­
ного века.

И может быть, именно в атомный 
век проблема классического искусст­
ва стоит'острее, чем когда бы то ни 
было. Но не потому, как утверждают 
некоторые, что те или иные великие 
художники прошлого сумели в Чем- 
то уловить черты распада и разру­
шения, а по причинам как раз обрат­
ным. В классическом искусстве есть 
опора, есть идеалы, есть гармония.

— Когда человек приходит в кар­
тинную галерею или берет в руки 
книгу, его встреча с художественным 
произведением происходит один на 
один. Трактовка, восприятие, прочте­
ние — все зависит лишь от него. Но 
когда мы получаем классику со сце­
ны или с экрана, так сказать, из і вто­
рых рук, где тогда мера вольности 
интерпретаторов, каков объем их соб­
ственного творчества, в чем совре­
менность их трактовки, их «свежие 
и нынешние очи»? Споры вокруг этих 
вопросов очень остры и далеки от 
разрешения, тем более что и кино, 
и театр все время дают для них но­
вую пищу.

.— Театр, кино и классика — это 

сложный и запутанный вопрос. Веч­
ное чудо большого искусства состоит 
в том, что произведение существует 
десятки лет, существует века, но каж­
дая эпоха прочитывает его по-раз­
ному. Ничего не менялось в Евгении 
Онегине, однако поколение Белин­
ского и Герцена видело в нем значи­
тельную личность («Все мы более 
или менее Онегины»), поколение До­
бролюбова и Чернышевского назвало 
его лишним человеком, а Плеханов в 
свои ранние годы, не став еще твер­
до на почву марксизма, вообще не 
советовал читать роман: «Господин 
Онегин не интересен рабочему чело­
веку». Время неизбежно наклады­
вает свой отпечаток» на отношение 
людей к одному и тому же произве- 
Деншо. С этим обстоятельством не­
пременно сталкивается художник, 
решивший - воплотить классическую 
вещь на сцене иЛи в кино. Но не толь­
ко разные поколения — даже один и 
тот же человек может по-разному чи­
тать одно и то же произведение. Это 
одна сторона дела. Есть и другие.

Все значительное в искусстве неис­
черпаемо, как сама жизнь. Здесь мо­
гут сталкиваться различные, даже 
взаимоисключающие истины. Есть 
правда Петра и правда Евгения в 
«Медном всаднике», есть правда Ан­
ны'Карениной и правда Долли. Про­
изведение искусства обычно шире, 
чем это видится даже автору. В ме­
муарах мне'попал^я разговор Направ­
ника с Чайковским. Направник был 
выдающимся дирижером, он стремил­
ся удержать Чайковского от попыток 
(не всегда удачных) дирижировать- 
своими произведениями: «Ты, Петя, 
лучше пиши, а мы уж сами продири­
жируем». Нет застывшей формы про­
изведения, оно оживет по-разному у 
различных исполнителей. Это тоже 
необходимо учитывать.

Наивно было бы думать, что Горь- * 

кий был бы лучшим режиссером сво­
их пьес. Ставя «Мещан», Г. Товсто­
ногов ничего . не добавил к пьесе 
Горького, но он дал ей свою интер­
претацию, и при этом могло обнару­
житься нечто не предусмотренное ав­
тором. Может найтись другой режис­
сер, который завтра вновь откроет в 
пьесе новое, а уже через пять — де- 
сяті лет новое будет открыто навер­
няка. Горький стремился в «Меща­
нах» отозваться на определенный по­
литический момент, но он вложил в 
свою пьесу нечто, неизмеримо боль­
шее, чем простой отклик на некую 
данную ситуацию. В индивидуальном 
обличье оказался запечатлен огром­
ный человеческий опыт как результат 
того значительного литературного и 
жизненного багажа, с каким писа­
тель подошел к созданию пьесы. По­
литический момент прошел, но люди 
остались и остались их драмы. Они 
продолжают волновать нас непрехо­
дящим человеческим содержанием.

В «Советской культуре» я прочи­
тал статью Вас. Русакова «О класси­
ке, «консервативном новаторстве» и 
причудах критической мысли». В ней 
классическому наследию отводится 
прикладная, утилитарная роль. По­
ка живы соответствующие явления— 
живет -произведение, как только что- 
то изменилось, классика отстает, те­
ряет свое значение, перестает соот­
ветствовать новому жизненному Ук­
ладу и*служит нам лишь для позна­
вательных целей. Это потребитель­
ский подход к искусству. В искусст­
ве, как и в жизни, все начинается с 
самого начала и есть продолжение 
предшествующего. Поэтому то, что 
было открытием для своего времени, 
остается для нас вечно новым, а в 
новом, если оно отличается настоя­
щей глубиной, мы видим перспективу 
не только вперед, но и назад. Не ду­
маю, что для героя нашего времени 
будет обидным сравнение его с Гам­
летом или Андреем Болконским.

— В постановках "классики послед­
них лет наблюдается достаточно ши­
рокий диапазон трактовок — от тра­
диционных, академических, до весь­
ма вольно перелагающих произведе­
ние. Какая из тенденций привлекает 
вас больше, чему вы отдаете свои 
симпатии как зритель? Что вы ду­
маете о традиции, идущей от мейер- 
хольдовской трактовки классики?

— В искусстве существует множе­
ство путей. Если за дело берется на­
стоящий художник, он иЧет своей 
дорогой и способен опрокинуть все 
прежние представления. Не может 
быть места лишь халтуре, спекулятив­
ности, приспособленчеству:. Право на 
эксперимент имеет каждый. В одних 
случаях эксперимент оправдывает се­
бя, в других — нет. Буквализм мо­
жет быть более губителен, чем самая 
крайняя вольность.

Я видел все постановки Товстоно­
гова. Большой драматический — мой 
любимый театр. Русская классцка 
здесь — это Всегда новое открытие. 
В «Идиоте» меня потряс Смоктунов­
ский. В «Мещанах» — при всех пре­
красных актерах. — режиссура Тов­
стоногова.

Колоссальное впечатление произ­
вела на мёня экранизация «Идиота», 
сделанная японским режиссером Аки- 
рой Куросавой. Это совсем особый 
случай. Один народ увидел другой 
народ своими глазами. Японцы от­
крыли новое в Достоевском, они 
применили его идеалы к себе_, к сво­
ей жизни, потому что эти ’ идеалы 
принадлежат не одним русским и не 
одним европейцам.

Что касается Мейерхольда, его спо­
соб обращения с классикой — это 
не вопрос трактовки. Классика в его 
постановке — это он сам. И он до­
казал, что является большим худож­
ником. Но повторять Мейерхольда 
бессмысленно и продолжать невоз­
можно. Развитие традиций Стани­
славского—вещь закономерная и ре­
альная, потому что он в своих ре­
шениях опирался на определенную, 
им самим выработанную систему. 
Мейерхольд же весь в поисках и 
экспериментах, что вовсе не снижает 
его огромного значения. В искусстве 
он остается .явлением уникальным и 
исключительным...

Еще раз повторяю: каждый худо­
жник может найти свой путь, и, если 
на этом пути он создает большое 
произведение, значит, он был прав.

Беседу вела Ел. БАУМАН.


