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ГЕНИЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ВЕСЬ мир отмечает стопя­

тидесятилетие со дня рож­
дения великого русского писа­
теля Федора Михайловича До­
стоевского. Гениальность его 
недискуссионна, а между тем 
нет, кажется, другого худож­
ника, чье наследие вызывало 
бы столь острые споры и не 
прекращающуюся по сей день 
идеологическую борьбу.

Ариадниной нитью для вся­
кого объективного суждения 
о Достоевском может быть 
только история.

В первой половине XIX ве­
ка особенно активизирова­
лась, поднялась и предъявила 
свои права демократическая 
масса. Она была неоднородна. 
Ее авангард создавал предпо­
сылки для научного коммуни­
стического мировоззрения. Но 
в целом она была недостаточ­
но дифференцирована, недо­
статочно осознавала подлин­
ные свои интересы, подда­
ваясь многцобразным влия­
ниям, подчас весьма реакци­
онным.

Строительной клеточкой этой 
массы был—как его называли 
в литературе — «маленький 
человек». Он во всеуслыша­
ние заговорил о своих требо­
ваниях, но не был последова­
телен, не мог перешагнуть 
определенных идеологических 
пределов, его упования носи­
ли мечтательный характер, он 
был неустойчив в борьбе и 
способен на самые неожидан­
ные шарахания.

Однако масса эта была ча­
стью великого народного мо­
ря, взволнованного до самых 
глубин развитием капитализма 
и поражениями революционно­
го движения в тридцатых, со­
роковых и шестидесятых го­
дах. От ее сознания, от ее 
идеалов, от ее поведения, от 
того, за кем она пойдет, во 
многом зависел исход важней­
ших исторических битв.

Достоевский обладал ге­
ниальной способностью ви­
деть насквозь человека этой 
среды и создавать романные 
сюжеты, в которых «опробо­
валось* и выяснялось, какие 
«готовности* таятся в этой 
массе.

«Каждый человек есть тоже 
человек и называется брат 
твой* — вот идея, которая са­
ма собой раскрывается в лю­
бой строчке истории Макара 
Девушкина («Бедные люди*). 
Люди, вносившие в возникаю­
щий утопический социализм 
слащавое внеклассовое мечта­
тельство, на этом и останав­
ливались. Но Достоевский с 
ужасом разглядел, что «ма­
ленький человек* не имеет 
настоящего идеала, не может 
его выработать самосильно и 
что если дать ему волю, то 
он столкнет хозяев жизни не 
для того, чтобы изменить в 
корне существующий миропо­
рядок, а для того, чтобы 
стать на их место («Двой­
ник*).

Достоевский принадлежал к 
плеяде критических реалистов, 
благодаря которым русская 
литература в XIX веке стала 
играть ведущую роль в мире. 
Она низвергала «идолы* (вы­
ражение Герцена), развеивала 
«призраки* (выражение Бе­
линского и Щедрина), очищая 
общественное сознание от об­
ветшалых, переживших себя 
представлений, догматов, норм 
феодально - крепостнической 
эпохи. Достоевский же сверх 
того уловил, преимуществен­
но художническим чутьем, что 
вновь подымающаяся масса, 
разъединенная борьбой за ин­
дивидуальное существование, 
ставит на место низложенных

Бессмертный
Емкость, обобщенная алгеб- 

раичность — тан сказать, ш е к- 
спириальность философ­
ской партитуры, исключающей 
бытовой сор, частное и мест­
ное, с выделением чистого про­
дукта национальной мысли,— 
этим и достигается всемирное 
нынешнее бессмертие Федора 
Достоевского.

Леонид ЛЕОНОВ.
ОМОГУЩЕСТВОСЛОВА

Бедные люди! Убогие люди!
«Вбогі люди, вбогі люди, де 

я вас не бачу7!» — с сочувст­
вием ко всем угнетенным по­
ется в старинной украинской 
песне о славном борце за сво­
боду Устмме Кармелюке.

Таким уж было оно, это се­
дое от педали и вечно зеленое 
ит надежды древо истории: 
социальна^ несправедливость, 
социальное варварство обокра­
ли на всех континентах бога­
тую землю и ее тружеников, 
превратив их в бедных людей.

Из глубины веков берет на­
чало история борьбы меж доб­
ром и злом и история бедных 
людей. На протяжении столе­
тий мучило это многих мысли­
телей и художников.

Но никто в литературе не 
сумел с такой потрясающей 
проникновенностью, с такой 
болью и искренним сочувстви­
ем отобразить трагедию, стра­
дания бедного, униженного и 
обездоленного человека, как 
это сделал Федор Михайлович 
Достоевский.

И если бы в творчестве До­
стоевского были только лишь 
произведения о бедных лю­
дях — произведения глубочай­
шей душевности. безмерной 
силы и... острейших противо­
речий,— все равно он остался 
бы великим писателем своей 
эпохи.

Да, есть явления в искусстве, 
о которых — при всей их тра­
гической противоречивости — 
можно лишь одно уверенно 
сказать: это гениально.

К таким исключительным яв­
лениям мирового искусства 
принадлежит великий русский 
писатель Достоевский.

Михайло СТЕЛЬМАХ.

ЗАВЕЩАНО
идолов свои собственные об­
манные мифы.

Наполеон был буржуазным 
императором, но его феериче­
ское возвышение и романтиче­
ское падение породили — у 
кого искренне, ѵ кого демаго­
гически — надежду на то, что 
придет новый Наполеон и реа­
лизует все, о чем мечтала не­
счастная масса, принесет ей 
рай на земле. Если бы гений 
Наполеона вдохновлен был 
идеалом всеобщей гармонии, 
он преобразовал бы мир, 
говорит один из героев 
Жорж Санд. Достоевский 
впитывал все, что носилось в 
воздухе, все перерабатывал в 
своей творческой фантазии. 
Он. заглянул в душу студента 
Раскольникова, гениально 
«угадав*, как выглядел бы 
Наполеон-Мессия на первой 
же ступени своего восхожде­
ния. «Преступление и наказа­
ние* низложило наполеовов- 
ский миф и вместе с тем под­
рывало «идеал* ницшеанско­
го сверхчеловека.

Многие утописты связывали 
свое учение с евангелием. 
Большинство из них охотно 
апеллировало к имени Христа. 
В «Дневнике писателя* Досто­
евский вспоминает разговор 
на тему, как стал бы себя ве­
сти Христос, если б он вновь 
пришел на землю. В тайниках 
художественной фантазии До­
стоевского стал вызревать за­
мысел произведения о «втором 
пришествии*, о преобразова­
нии мира учителем христиан­
ской любви. Так возник ро­
ман «Идиот*. В черновых тет­
радях сам Достоевский пря­
мым образом приравнивает 
князя Мышкина к Христу.

Писатель хотел доказать в 
«Идиоте* практическую осу­
ществимость обновленного 
христианства. Князь-Христос 
самоотверженным примером 
должен был водворить на зем­
ле правду и справедливость, 
перевоспитать злых, сделать 
так, чтобы лань безопасно пас­
лась рядом с тигром. Но До­
стоевский был гением, а выс­
шим законом для гения яв­
ляется правда. С горестным 
изумлением, с неопровержи­
мой силой эстетической логи­
ки он показал полное кру­
шение миссии Мышкина. 
Мышкин, воплотившийся Хри­
стос, не высвободил красоты 
из-под власти денег, не спас 
Настасью Филипповну, не 
удержал от нравственного па­
дения Аглаю, не просветил 
темную душу Рогожина, не 
вынул из его руки ножа убий­
цы. Хозяевами жизнй оста­
лись Тоцкие и Епанчины, 
жизнь по-прежнему топтала и 
мяла белые цветы.

Достоевский-художник, хо­
тел он этоі о или не хотел, 
вскрыл иллюзорность религи­
озных обоснований братства. 
Мир нельзя спасти повторени­
ем старого и неудавшегося 
опыта в новой жестокой и зу­
бастой капиталистической 
действительности.

Иллюзии, порождаемые не­
организованной, нецелеустрем­
ленной, разорявшейся мелко­
буржуазной массой, были свя­
заны между собой и в то же 
время приобретали разные 

ДЛЯ НАС, советских людей, Достоев­
ский прежде всего — неистовый воз­

мутитель сытого, самодовольного обы­
вательства, не прощающий ни черту, ни 
богу плохо скроенной человечьей жиз­
ни. Достоевский — бунтарь, ниспровер­
гатель ложных авторитетов, болезненно 
чуткий к чужому горю, к вынужденной, 
угнетающей людское достоинство нище­
те. Удивительно стойко и светло верил 
он в Человека, в Человечество, в свет­
лое будущее России, в великую миссию 
русского народа.

Такой Достоевский заставляет биться 
сердце и сжимать кулаки. Такой Досто­
евский шагает рядом с нами сегодня 
в борьбе за прогресс, за справедли­
вость. за победу света и разума.

Атмосфера жизни, окружавшей До­
стоевского, породила Родиона Расколь­
никова, заболевшего черной идеей 
сверхчелойечности, эгоизма и един­

ОН ВЕРИЛ В ЧЕЛОВЕКА
ственности. В своей философии глав­
ный герой «Преступления и наказания» 
перекликается с теми, кто в наши дни 
проповедует антикоммуникабельность 
как закон современной жизни. Писатель 
развенчивает эту философию. В эпилоге 
романа смысл страшного преступления 
Раскольникова раскрывается перед на­
ми. Ему помогает «примкнуть к людям» 
(выражение Достоевского) бескорыст­
ная, самозабвенная любовь Сони.

Раскольникова спасает любовь, вера 
в человека, в его разум, в его заблуд­
шую душу, которая однажды ужаснется, 
очнувшись в бредовом, ханжеском, 
хищническом мире, благословляющем 
рознь, ненависть, войны.

Творческое наследие Достоевского, 
как и сам он, неохватно. Здесь есть все: 
и страсть, и воля, и надежда, и укор, и 
заблуждения человека, мечущегося, 
ищущего, неспокойного. Но не эти за­
блуждения определяют для нас сегодня 
значение Достоевского, сколько бы ни 
трубили о них сознательные или неволь­
ные путаники, пытающиеся заставить 
его книги служить злу.

Муза Достоевского, как и муза Пуш­
кина, перед которым преклонялся 
писатель, как перед великим сыном 
своего народа, будит в нас светлые, 
сильные, добрые мысли и чувства.

Юрий ЗАВАДСКИЙ.

оттенки. Во времена Достоев­
ского складывался миф о Ба­
кунине, «отце анархии*, как 
о «вожде* и «освободителе* 
народов. Литературоведы 
спорят, был ли Бакунин про­
тотипом Ставрогина из «Бе­
сов*. Соль вопроса содержит­
ся, однако, не в проблеме 
прототипизма Ставрогина.

«Бесы» писались Достоев­
ским как памфлет против рево­
люции. Мировая реакция 
до сих пор пытается играть 
«Бесами* в качестве «мо­
дели* будто бы всякой 
революции. Но Достоевский 
знал только мещанскую «ре­
волюционность»,— и уроки 
истории показали, что «Бесы», 
по содержащемуся в них по­
литическому, нравственному 
и жизненному опыту, являют­
ся романом о вывернутой на­
изнанку буржуазности, об 
анархистской «революционно­
сти*. В «Бесах» Достоевский 
создал воображаемое опытное 
поле для проверки штирвери- 
ански-бакунистского анархиче­
ского лозунга: все позволено! 
Оказалось, что эгоистический 
«персонализм» делает невоз­
можным человеческое обще­
житие, ведет к разрушению 
личности, к смерти.

Есть объективная логика ис­
кусства — и логика эта под­
тверждает правоту неприми­
римой марксистской критики 
бакунизма, нечаевщины и вся­
кого другого бессмысленно­
разрушительного левачества.

Корыстные интерпретаторы 
творчества Достоевского при­
давали емѵ функции духовно­
го усмирителя, успокоителя 
социальных страстей. Но До­
стоевский не был утешителем, 
он был, по собственным сло­
вам, «способен скорее вселять 
разочарование и отвращение* 
к самым заманчивым, боль­
шим и малым мифам и леген­
дам, к которым устремлялись 
движимые дуновением ветра 
легковерные. «Я убаюкивать 
не мастер...*—писал он о себе.

Достоевский преобразовал 
форму романа, ввел в него тра­
гический конфликт, он сочетал 
в своем искусстве эпическое те­
чение «Мертвых душ* Гоголя 
и грозное столкновение сил и 
лиц «Медного всадника* Пуш­
кина. Достоевский обогатил 
классическое понятие трагиче­
ской вины. Его герой прав, 
восставая против несправедли­
вого и грязного мира, — он 
виновен в том, что вос­
ставал в одиночку, намерева­
ясь переустроить мир по лич­
ному хотению. Трагическая 
вина героев Достоевского за­
ключается в беспочвенности, в 
самомнительном волюнтариз­
ме, который и ведет их к по­
ражению, к наказанию.

Всем существом своим До­
стоевский чувствовал, что ста­
рая Россия и старая Европа 
стремительно идут навстречу 
войнам и революциям.

Казалось, низложение но­
вых мифов, порожденных 
разбушевавшейся стихией го­
родских низов, должно бы­
ло облегчить ему понима­
ние будущего, утверждаю­
щегося в миссии рабочего 
класса. Достоевский остро 
ощущал особенность, «избран­

ность* своей эпохи, ее пере- 
ломность, приближение реша­
ющего кризиса. Однако он, 
вплотную подошедший к за­
весе будущего, не смог при­
поднять ее. И ему не осталось 
ничего другого, как обратить­
ся — в поисках желанной гар­
монии и устойчивости — к 
патриархальным устоям про­
шлого, к вере в бога и к вере 
в «доброго* царя.

Расколотость и противоре­
чивость Достоевского ярко вы­
ступают и в последнем его ро­
мане «Братья Карамазовы*. 
В рамках своего завершающе­
го произведения Достоевский 
дал новую жизнь всем своим 
излюбленным героям — бунта­
рям, кротким, циникам, юро­
дивым, но сопоставил он их 
не с реальными и прогрессив­
ными историческими силами, 
а привел их на суд в мона­
стырь, к старцу-монаху Зоси- 
ме. Поиговор получился, как 
это характерно для всякой ре­
лигии, двоякий.

Иван спрашивает Алешу, 
согласился ли бы он постро­
ить счастье человечества це­
ной мучений, слез и гибели 
одною лишь крохотного ребе­
ночка. Вопрос подсказан уто­
пическими социалистами (в 
том числе и петрашевцами), 
судившими унаследованный от 
прошлого мир и на основании 
участи, приуготовленной в нем 
невинным детям.

Алеша не согласен, Иван не 
согласен, не согласен вместе 
с ними и гуманист Достоев­
ский. Но Зосима опро­
вергает Ивана и Алешѵ, и 
вместе с Зосимой опровергает 
их тот же Достоевский — име­
нем бога и велением бога.

Достоевский пересказывает 
библейскую легенду об Иове, 
у которого бог отнял богатст­
во, умертвил жену и детей. 
Иов покорился, и в награду 
«восстановляет бог снова Ио­
ва. дает ему вновь богатство... 
и вот ѵ него уже новые дети, 
другие, и любит он их — гос­
поди: «Да как мог бы он, ка­
залось, возлюбить этих но­
вых, когда тех, прежних, нет, 
когда тех лишился? Вспоми­
ная тех, разве можно быть 
счастливым в полноте, как 
прежде с новыми, как бы но­
вые ни были ему милы?* Но 
можно, можно...*

Это страшное «можно* — 
результат компромисса писа­
теля с им же отвергаемым 
жестоким укладом земных 
дел. За этим «можно» стоит 
примирение с церковью, с уг­
нетателями и угнетательским 
государством — все то, что 
есть во всякой религии и 
что есть у Достоевского в его 
публицистике, а порой проры­
вается и в ходе его художе­
ственных повествований.

Вскрыть заключенные в 
наследии Достоевского «реву­
щие» противоречия необходи­
мо,— однако это еще только 
полдела. Еще более важно по­
нять, что представляет собой 
художественный мир писате­
ля, взятый как целое. И 
тогда оказывается, как и при 
изучении Толстого, что лож­
ное в формально-теоретиче­
ском смысле «может быть ис­

тиной во всемирно-историче­
ском смысле* (Ф. Энгельс).

Ближайшим образом это 
обозначает, что творчество До­
стоевского явилось отражени­
ем в искусстве невыдуманных 
страданий и невыдуманного 
гнева многочисленной, много­
образной и распыленной го­
родской массы, которая всегда 
сопутствует капитализму, да­
же и на теперешней стадии его 
развития, и в состав которой 
входят те или иные отряды 
радикальной интеллигенции и 
радикальной молодежи. Бро­
жение, отразившееся в твор­
честве Достоевского, было и 
сейчас остается симптомом и 
спутником глубоких социаль­
ных перестроек. Ни один уче­
ный не дал нам столько зна­
ний об этой массе, о ее вожа­
ках и идеологах, о ее психо­
логии, логике ее шатаний, кя* 
Достоевский.

Нет ничего легче, как осу­
дить эту массу и бросить ее 
на произвол судьбы. Однако 
писатель был прав, когда 
оценивал парламентарную де­
мократию «ниже*, «гаже* 
брожения этой массы, когда 
он внушал к ней любовь, хо­
тел ее спасти, сделать ее 
счастливой.

Величайшая трагедия До­
стоевского, основа основ его 
духовной драмы, заключается 
в том, что он всю жизнь 
страстно и напряженно искал 
пути к народу, а находил цер­
ковь, монастырь. «От народа 
спасение Руси Русский же мо­
настырь искони был с наро­
дом*,— пытался он уверить и 
себя, и других.

Но художественный гений 
Достоевскоі о будил тревогу, 
взывал к гуманизму, не давал 
примириться с неправдой. Ду­
новение бури перекрывало в 
его произведениях призывы 
к смирению. Как ни велика 
была амплитуда колебаний 
художника, он ставил перед 
лучшими людьми разлагаю­
щегося, падающего общества 
идеал — и идеал этот «русско­
го социализма*, как он выра­
жался, был заимствован им 
в школе Белинского, Герцена, 
Петрашевского, в учениях 
утопического социализма, а не 
в церкви.

Мы не можем и не должны 
молчать, когда видим в про- 

' изведениях Достоевского, осо­
бенно в его пѵолицистике, 
мертвое, хватающее живое. Но 
у нас нет оснований отдавать 
великого художника ретрогра­
дам, не можем мы примирить­
ся с лживым и пошлым само­
довольством реакции и идеа­
лизма, твердящих, что Досто­
евский принадлежит им. Все 
слабое, неверное, наносное 
в наследии писателя уносится 
временем, опровергается исто­
рией. А живет и торжествует 
его страстная устремленность 
к свету и мысли, страстная 
убежденность в справедливо­
сти идеала братства, распро­
страненного на всех. Прав До­
стоевский и тогда, когда до­
казывает, что вне идеала брат­
ства невозможно великое ис­
кусство. Оправдан он и в об­
щей с Белинским убежден­
ности, что идеал раньше всего 
восторжествует в России — 
на земле, в реальной действи­
тельности, а не в потусторон­
нем мире, о котором лепечет 
религия.

Чествуя Достоевского, мы 
чествуем гениального русского 
художника и великого гума­
ниста, чьи произведения во­
шли в золотой фонд всемир­
ной сокровищницы культуры.

Валерий КИРПОТИН.

Я никогда не мог понять мысли, что 
лишь одна десятая доля людей долж­
на получать высшее развитие, а осталь­
ные девять десятых должны лишь по­
служить к тому материалом и сред­
ством, а сами оставаться во мраке. 
Я не хочу мыслить и жить иначе, как 
с верой, что все наши девяносто мил­
лионов русских [или там сколько их 
тогда народится) будут все, когда-ни­

будь, образованы, очеловечены и сча­
стливы. Я знаю и верую твердо, что 
всеобщее просвещение никому у нас 
повредить не может. Верую даже, что 
царство мысли и света способно вод­
вориться у нас, в нашей России, еще 
скорее, может быть, чем где бы то ни 
было...

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ.

ВЕЛИЧИЕ 
ХУДОЖНИКА

Рядом е Толстым.— может 
быть не уступая ему по общим 
размерам дарования и значи­
тельности оставленного им на­
следства. стоит другой гениаль­
ный мировой писатель нашей 
литературы — Федор Достоев­
ский.

Анатолий ЛУНАЧАРСКИЙ.
о

Во имя гуманизма
Ничто так не спутывает на­

ши биологические представле­
ния. как жизнь этого человека: 
он — клубок нервов, его бьет 
дрожь и каждый миг охватыва­
ют судороги, он так чувствите­
лен. словно с него сняли кожу 
и самое прикосновение возду­
ха причиняет ему боль (ссыла­
юсь на «Записки из подполья»). 
Тем не менее он дожил 
до шестидесяти лет (1821— 
1881) и за четыре десятилетия 
литературного труда создал по­
этический мир невиданной но­
визны и смелости населенный 
бесчисленными персонажами 
мир в котором бушуют гранди­
озные страсти и который не 
только велик «преступными» 
порывами мысли и сердца, 
раздвигающими границы наших 
знаний о человеке, но и клоко­
чет вызывающим озорством, 
фантастическим комизмом и 
«веселостью духа». Ибо. поми­
мо прочего, этот распятый 
страстотерпец был и удиви­
тельным юмористом.

...Мучительные парадоксы, 
которые «герой» Достоевского 
бросает в лицо своим против­
никам-позитивистам кажутся 
человеконенавистничеством, и 
все же они высказаны во имя 
человечества и из любви к не­
му: во имя нового гуманизма, 
углубленного и лишенного ри­
торики. прошедшего через все 
адские бездны мук и познания.

Томас МАНН.

Иллюстрации В. Пивоварова 
к «Игроку» и С. Косенкова к 
«Преступлению и наказанию».

С беспощадным
реализмом

Размышляя о значении До­
стоевского для современной 
кѵльтѵры, о заслугах его перед 
временем прошедшим и гря­
дущим, неизбежно сталкива­
ешься с уникальностью этого 
громадного и сложного худож­
ника. Уникальность Достоев­
ского состоит в том, что вре­
мя идет, но чем дальше, тем 
больше ею имя и творчество 
продолжают занимать умы че­
ловечества. Такая судьба вы­
падает на долю далеко не каж­
дого даже великого таланта. 
Подобные явления могут и 
должны вызывать разные объ­
яснения — все же Достоев­
ский есть Достоевский. Я по­
смею в этой заметке высказать 
свои личные соображения.

Достоевский вступил в ли­
тературу через порог много- 
хоженвый. К тому времени 
миру было известно уже не­
мало прославленных писате­
лей, мастеров художественно­
го слова. К тому времени изо­
бразительность литературы до­
стигла необычайно высокой 
аналитичности и конкретности. 
Реализм к тому времени окон­
чательно утвердился, как наи­
более достоверный, наиболее 
всеобъемлющий способ изо­
бражения в искусстве много­
ликой жизни людей. На лите­
ратурных картах к тому вре­
мени четко обозначились «ма­
терики*, открытые классика­
ми.

Достоевский сделал свои от­
крытия на «открытых матери­
ках*. Он исследовал их нед­
ра — недра душ людских и 
тем самым заявил новое сло­
во в эстетической культуре 
целой эпохи. Как великий 
художник, Достоевский ока­
зал революционное воздей­
ствие на весь ход миро­
вого литературного процесса 
XIX — XX веков. Благодаря 
творчеству Достоевского худо­
жественная мысль последую­
щих поколений сосредоточи­
лась на глубинном рассмотре­
нии человеческой личности, ее 
психологии, ее внутренних по­
буждений в непосредственной 
связи с действительностью.

Но самым сокровенным и 
долговечным словом Достоев­
ского в литературе, как мне 
думается, явилось его безмер­
ное сострадание к человеку, 
захлебывавшемуся в водово­
роте жестокого, циничного 
эксплуататорского общества. 
Достоевский пришел в рус­
скую литературу, охваченный 
всесветной тревогой и болью 
за человека, терзаемого со­
циальными трагедиями и про­
тиворечиями собственной из­
ломанной натуры. В ту страш­
ную пору русский писатель 
возвысил одну из славнейших 
задач гуманистической лите­
ратуры — воспитание нравст­
венности человека, обучение 
его состраданию, без которого 
он не может называться пол­
ноценным человеком.

Способность к состраданию 
Достоевский возводит до наи­
высшего мерила человечности, 
как первейшего качества ду­
ши, свойственного только Но­
то Sapiens. И в сегодняш­
нем мире с его атомными 
бомбами, с разбоем империа­
листов во Вьетнаме, в мире, 

раздираемом расовыми проб­
лемами и разгулом насилия, 
тревожный набат Достоевского 
гудит неумолчно, взывая к 
человечности, гуманизму. В 
этом, мне думается, суть 
гениального Достоевского. В 
этом, думается, суть его 
вселенского сострадания. И в 
этом, пожалуй, его вечность и 
всевозрастающая популяр­
ность.

Те, кто ныне на Западе 
пытается по-разному истол­
ковывать сложности Творче­
ства Достоевского, фальси­
фицировать их применитель­
но к собственным узкоэгои­
стическим интересам, должны 
помнить, что Достоевский, как 
художник, один из величай­
ших гуманистов всех времен, 
выстрадал право быть со­
вестью униженных и угнетен­
ных всей судьбой гигантской 
России, пережившей ужасы 
капитализма в его самой тяж­
кой форме. Кто бы это ни де­
лал, искажать Достоевского в 
угоду собственной корысти по 
меньшей мере кощунственно.

С бессмертной печалью на 
бессмертном челе Достоевский 
взирает на род людской, как 
мудрец, много познавший на 
собственном опыте, много вы­
сказавший сокровенных дум. 
Для современных людей важ­
но то, что Достоевский беспо­
щаден ко злу и что его беспо­
щадный и точный анализ 
вскрывает и причины, порож­
дающие зло. Тем самым До­
стоевский помогает нам жить 
и бороться за наши высокие 
идеалы.

С простотой гения Досто­
евский писал о людях среди 
люден, о повседневной, каза­
лось бы, ничем не примеча­
тельной текущей жизни свое­
го времени. Но то, что он уви­
дел в ней, в той жизни, и то, 
что он изобразил через судьбы 
и характеры своих героев,— 
явилось откровением эпохи. 
Здесь немаловажную роль 
сыграло мастерство Достоев­
ского, клинически точного в 
анализе психологии персона­
жей и мотивов их поступков, 
в выявлении зависимости су­
деб личности от общества. 
Рисуя всякого рода унижен­
ных и оскорбленных, показы­
вая несчастья, бедствие, урод­
ство, Достоевский никогда не 
спекулировал на этом с по­
мощью всеопошляіощей сенти­
ментальности. Тривиальность 
противопоказана серьезной ли­
тературе, к чему бы она ни 
обращалась — к трагедии ли, 
к героизму ли, к утверждению 
ли разумности и достоинства 
человека, к осмеянию ли са­
модовольства, упоенности 
властью. Во всем и всюду, как 
учит опыт Достоевского, лите­
ратура должна знать единст­
венно точное чувство меры, 
отличающее истинно талантли­
вое, вдохновенное творчество 
от тривиальных, спекулятив­
ных поделок в литературе.

Как художник он всегда ве­
лик — ив малом и в большом, 
и в юбилейные и неюбилейные 
дни. Он всегда учит думать о 
прошлом и настоящем, о веч­
ной страде человеческого бы­
тия — борьбе добра и зла.

Чингиз АЙТМАТОВ.


