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было исключительно дра­
матичным: гениальные про­
зрения основоположников 
так называемого «русского 
социализма» сочетались с 
утопизмом, трезвость взгля­
да на жизнь и историю — 
с идеализацией крестьян­
ской общины как залога 
переустройства общества. 
Признание необходимости 
революции соседствовало 
с ложными надеждами 
на просветительный способ 
преобразования жизни «кри­
тически мыслящими лич­
ностями». Не была изжи­
та иллюзия о возможно­
сти использовать самодер­
жавие как активную поли­
тическую силу для осу­
ществления демократиче­
ских реформ. Как извест­
но, народовольцы после 
убийства Александра II об­
ратились не к народу, а к 
царю с программой общест­
венных преобразований.

Истовая вера в то, что 
Народ есть прирожденный 
социалист, сменялась разо­
чарованием в его револю­
ционности, порождавшим 
анархическое бунтарство, 
исполненный внутреннего 
отчаяния зловещий заго­
ворщицкий волюнтаризм 
нечаевского толка. В ту 
эпоху вырабатывались не 
только взгляды, предваряв­
шие научное мировоззре­
ние рабочего класса, но и 
формировались идеи от­
кровенно буржуазно-демо­
кратического характера, 
народнические теории «ге­
роя и толпы». Вышедшие 
после смерти Добролюбова 
и ареста Чернышевского 
на авансцену публицисты и 
теоретики не обладали их 
политическим и эстетиче­
ским кругозором и топта­
лись на месте, безнадежно 
догматизируя их взгляды, 
как Антонович, иди прихо­
дили к плоскому позитивиз­
му и утилитаризму, как 
Жуковский и особенно Вар­
фоломей Зайцев. После 
спада революционной вол­
ны Писарев возлагал на­
дежды на «мыслящий про-! 
летариат», то есть разно­
чинную интеллигенцию, ко­
торой предстояло готовить 
почву для будущего. На­
родники различных направ­
лений — лавристы, долгу- 
шинцы, чайковцы, испытав 
крах «хождения в народ», 
теряя веру в революцион­
ность народа, или станови­
лись на путь терроризма, 
или переходили к либе­
рально-легальной деятель­
ности. И только рабочее 
движение и Ленин вывели 
российскую общественную 
мысль из ее трагических 
тупиков, открыв народу 
широкий простор для рево­
люционного действия.

Духовное развитие зре­
лого Достоевского неотде­
лимо от духовной атмосфе­
ры и поисков эпохи, но ре­
шающим для его самоопре­
деления в идейной борьбе 
тех лет стало отношение к 
капитализму, в котором 
Достоевский усматривал 
угрозу человеку, главный 
источник общественных бед­
ствий, не приемлемую для 
России и ее будущего фор­
му жизни.

Достойна удивления и 
восхищения непререкаемая 
мощь, с которой осущест­
влял он свои грандиозные 
замыслы в зрелую пору 
творчества. Осаждаемый 
кредиторами, со здоровь­
ем, подорванным катор­
гой и ссылкой, почти до 
конца дней своих гонимый 
бедностью, поглощенный 
журналистикой и срочной 
литературной работой, он 
создает одно за другим 
произведения, возвышаю­
щиеся, как горная цепь, в 
мировой литературе. Это. 
был истинный подвиг. 
«Записки из Мертвого до­
ма» — пронзительно прав­
дивая и человечная книга, 
ставшая одним из самых 
суровых обличений поряд­
ков царской России: «Пре­
ступление и наказание» — 
сумрачная и величествен­
ная драма духовной смуты, 
ожесточения и страшных 
заблуждений, отчаяния и 
надежды: «Идиот» —
уникальный в мировом 
искусстве опыт создания 
образа истинно прекрасно­
го и духовно совершенного 
человека: «Бесы» — роман 
о ложных путях обществен­
ной борьбы и опасностях, 
которые несет с собой анар­
хическое бунтарство, ли­
шенное жизнетворческой 
идеи и любви к человеку: 
«Подросток» —• исполнен­
ная невероятного напряже­
ния картина сопротивления 
молодой души дьявольским 

соблазнам капитализма, 
мнимому всевластию богат­
ства, денег, эгоизма, анти­
человеческой «ротшиль- 
довской мечте»; и, наконец, 
сходные первозданной си­
лой и просторностью ху­
дожественной мысли с 
древнегреческой трагедией 
«Братья Карамазовы» — 
наряду с «Войной и миром» 
величайшее создание рус­
ской литературы.

Каждое из этих произве­
дений — это свой мир стра­
стей, идей, человеческих 
драм и характеров. С их 
страниц сошли и навек ут­
вердились. в нашем созна­
нии многоразличные обра­
зы его героев—и тех, кто не­
сет в себе идеи чистого доб­
ра, и тех, кто колеблется 
между «идеалом Содомским 
и идеалом Мадонны», и тех, 
кто является жертвами об­
щественной несправедливо­
сти. Сила обобщенной в об­
разах Раскольникова, Со­
нечки, Свидригайлова, кня­
зя Мышкина, Настасьи Фи­
липповны, Ставрогина, Сте­
пана Трофимовича Верхо­
венского, мужика Марея, 
Грушеньки, Смердякова, 
Ивана и Мити Карамазо­
вых исторической и жиз­
ненной правды, масштабы 
заложенного в них философ­
ского содержания таковы, 
что они при всей своей 
реалистической конкретно­
сти стали олицетворения­
ми, почти символами дол­
говременных и характер­
ных .свойств людей соб­
ственнического мира. Узло­
вые противоречия и нрав­
ственные коллизии его ро­
манов, включая «наполео­
новскую идею» Родиона 
Раскольникова, порождены 
борьбой за деньги, собст­
венностью, капиталом. За 
сто тысяч покупает Рого­
жин у «нетерпеливого ни­
щего» Ганечки свое счастье 
и свое проклятие — Наста­
сью Филипповну, и эти сто 
тысяч швыряет она в огонь, 
чтобы обрести постылую 
свободу; слепящий блеск 
волота водит, как болотный 
огонь, заблудившегося пут­
ника, Аркадия Долгорукого 
по безднам страстей и сом­
нений; вокруг наследства и 
роковых трех тысяч разыг­
рывается драма братьев Ка­
рамазовых, завершающаяся 
отцеубийством и гибелью 
невиновного человека.

Все несчастья и бедствия 
униженных и оскорбленных 
в его романах — прямое 
следствие бесчеловечности 
буржуазных общественных 
отношений. Но это, так ска­
зать, объективная истори­
ческая почва его этических 
и философских построений. 
На общественный процесс 
Достоевский смотрел как 
бы двойным зрением: сопо­
ставляя опыт буржуазного 
Запада и текущий опыт ис­
торического развития Рос­
сии. Он начал сознавать, 
что Русь двинулась по ка­
питалистическому пути. 
Для Достоевского капита­
лизм неотделим от разло­
жения, разрушения мораль­
ного состава личности. Он 
хорошо знал Западную Ев­
ропу, где подолгу жил и ча­
сто бывал. Как и Герцен — 
и не без его воздействия,— 
он полагал, что буржуаз-. 
ная революционность агони­
зирует, капиталистический 
прогресс сопровождается 
чудовищными человечески­
ми затратами и началась 
длительная полоса кризис­
ного развития буржуазного 
общества, не способного 
осуществить идеалы равен­
ства, свободы, цельной лич­
ности, единения человече­
ства. Уже в «Зимних замет­
ках о летних впечатлениях» 
он подверг обозрению и 
уничтожающей . критике 
фундаментальные черты 
буржуазной цивилизации и 
сознания. Вглядываясь в 
освещенный белесым све­
том газовых фонарей ноч­
ной Лондон — тогдашний 
мегаполис капиталистиче­
ского мира, — Достоевский 
воспринимал увиденное как 
вершину капиталистическо­
го прогресса, символом ко­
торого стал для него «кри­
стальный дворец» — стек­
лянное здание, построенное 
для Всемирной промышлен­
ной выставки. Он разглядел 
в шевелящемся на улицах 
и площадях бессонного го­
рода людском месиве тол­
пу одиночек, стремящихся 
в жажде сытости и утрачен­
ного единства слиться в не­
кое подобие муравейника, 
не способных образовать ор­
ганическое целое из-за пол­
ной разобщенности. Он уло­
вил в ночной лондонской 
толпе отсутствие чувства 
человеческого братства, со­
средоточенность на частном 

интересе. С презрением го­
ворит он о буржуазной де­
мократии, раскрыв в знаме­
нитой формуле механизм 
так называемой одинаковой 
свободы всем делать все 
что угодно в пределах зако­
на: «Дает ли свобода каж­
дому по миллиону? Нет. 
Что такое человек без мил­
лиона? Человек без миллио­
на есть не тот, который де­
лает все что угодно, а тот, 
с которым делают все, что 
угодно». Столь же зорко от­
метил Достоевский отсутст­
вие у капитализма идеи бу­
дущего.

Но еще безжалостнее 
осудил он буржуазный ин­
дивидуализм. Признания 
«человека из подполья» — 
озлобленного одиночки,
превыше всего ставящего 
собственное хотение и свою 
персону, сладострастно ко­
пающегося в собственных 
переживаниях, снедаемого 
отчаянным скептицизмом и 
копящего затаенную ядо­
витую злобу на людей, — 
предвосхищали многое из 
того, что буржуазная обще­
ственная мысль преподно­
сила как собственное от­
кровение. Ненависть к про­
грессу, отношение к созна­
нию как болезни, взгляд 
на болезнь как норму жиз­
ни, жажда власти и наслаж­
дение от насилия, неверие 
в человека и его возмож­
ность воздвигнуть разум­
ный и счастливый мир — 
вот кредо «подпольного 
человека». Его ожесточен­
ные философемы созвучны 
современным теоретизиро­
ваниям буржуазных идео­
логов, пытающихся заду­
шить и сбросить с пьеде­
стала идеи, указующие че­
ловечеству путь к свободе 
и счастью.

Но столкнувшись с про­
буждающейся к самосозна­
нию личностью, пытающей­
ся, хоть и робко, заявить о 
своих человеческих правах 
и достоинстве, «подполь­
ный человек» терпит пол­
ный моральный крах.

Достоевский вступил в 
бескомпромиссную борьбу 
с буржуазной общественной 
мыслью, начавшей активно 

' вырабатывать охранитель­
ные взгляды. В области 
этики он усматривал глав­
ную опасность в позитивиз­
ме и его ответвлении —■ 
утилитаризме, выдвинув­
шем в качестве критерия 
истины и нормы человече­
ского общения принцип 
пользы. Иеремия Бентам и 
Джон Стюарт Милль, рав­
но и их многочисленные по­
следователи, пытались при­
дать утилитаризму оттенок 
человеколюбия, ставя знак 
равенства между пользой и 
добром, но на деле эти 
либеральные английские 
буржуа возводили в норму, 
социальное неравенство и 
оправдывали мальтузиан­
ство. Позитивисту рас­
сматривали человека как 
совокупность физиологиче­
ских и наследственных 
свойств и пассивный про­
дукт внешней среды. К на­
родным массам и социаль­
ной жизни они подходи­
ли, руководствуясь дарви­
новской теорией борьбы за 
существование, спокойно 
взирая на гибель и страда­
ния людей как на естест­
венный закон выживания 
сильнейших и отмирания 
слабейших. Социально-дар­
винистские взгляды разде­
лял и Бакунин. Ища сред­
ства упрочения существую­
щего порядка, многие ис­
торики и философы возро­
ждают идею цезаризма. 
Устами Ницше буржуазия 
провозгласила относитель­
ность и необязательность 
всех моральных норм, про­
тивопоставив им личное 
право сверхчеловека, нахо­
дящегося «по ту сторону 
добра и зла». Одновремен­
но буржуазия начала при­
спосабливать к своим нуж­
дам и разнообразные социа­
листические течения. Эн­
гельс имел все основания 
сказать, что подлинным со­
циализмом в середине ве­
ка, представлявшим реаль­
ную угрозу для капитализ­
ма, была лишь теория, из­
ложенная в «Коммунистиче­
ском Манифесте», и рабо­
чее движение, на него опи­
рающееся. Что касается 
других социалистических 
течений, то, стремясь при 
помощи разных рецептов 
и всеисцеляющих средств 
смягчить общественные бед­
ствия, они не были на­
правлены против устоев 
капитализма. И Родион 
Раскольников, деливший 
человечество на две нерав­
ные части — на так назы­
ваемый «материал» и лю­
дей необыкновенных, име­
ющих неписаное право 
ради своих целей прино­

сить в жертву любое коли­
чество человеческих жиз­
ней, убивший. старуху-ро­
стовщицу в надежде под­
твердить свою теорию, — 
духовное детище буржуаз­
ного разложения. Его 
взгляды вполне отвеча­
ли объективному развитию 
буржуазного сознания. Рас­
кольников — радикал и 
убежденный противник со­
циализма — был великим 
художественным открыти­
ем Достоевского. Его об­
раз предварял весьма важ­
ное и характерное явление 
духовной жизни второй по­
ловины XIX века и века 
нашего — возникновение 
довольно странной и опас­
ной фигуры, бунтаря-кон­
серватора, который носит в 
душе протест против соци­
альной несправедливости, 
но из верных предпосылок 
о несовершенстве мира де­
лает ложные выводы, вы­
двигая крайне реакцион­
ную программу обществен­
ных действий. Достоевский 
безоговорочно осуждает 
Раскольникова. Но почему 
он вызывает сострадание? 
Достоевский показывает, 
что теория Раскольникова 
бесчеловечна и тот, кто ее 
принимает, должен уни- 

' чтожаться как человек. В 
Раскольникове человек бо­
рется за собственное бы­
тие и в конце концов по­
беждает, когда Раскольни­
ков, сломленный престу­
плением, не сразу, но отре­
кается от своей идеи, кото­
рой писатель противопо­
ставляет беспредельную 
доброту и человечность 
Сонечки. Так возникает у 
Достоевского тема воскресе­
ния человека в человеке, 
предваряя важнейший мо­
тив толстовского творчест­
ва.

Вечная доброта, вечная 
Сонечка I Кто заступится за 
людей, влачащих свои дни 
среди бедности; жестокости, 
всяческой скверны? Кто об­
легчит их каждодневные 
невзгоды, кто протянет им 
руку помощи и милосердия, 
как сделать, чтобы на зем­
ле не было бессмысленных 
страданий и унижений чело­
века и он смог бы достойно 
жить в неуютном мире? Ни 
одна теория, направленная 

‘ против истинных нужд и 
свойств людей, лишенная 
высшей гуманности, не раз­
решит этих проклятых во­
просов бытия, считал Досто­
евский. Потому так безна­
дежен и внутренне мертв 
окостенелый порядок, воз­
двигнутый Великим инкви­
зитором, ибо счастье людей 
невозможно без учета их 
устремлений и желаний и 
вопреки им, и его нельзя 
создать ценой умерщвления 
в людях свободной воли, 
достоинства, творческого, 
деятельного начала, превра­
тив их в скопище послуш­
ных и бездумных потребите­
лей житейских благ. С не 
меньшей убедительностью 
разрушал Достоевский идею 
своё'волия личности, стоя­
щей «по ту сторону добра 
и зла», и органические но­
сители злого разрушитель­
ного начала в его произве­
дениях — Свидригайлов и 
особенно Ставрогин — не­
сомненно сильные люди — 
гибнут, раздавленные соб­
ственным себялюбием, оди­
ночеством и душевным хо­
лодом — платой за собст­
венную бесчеловечность. 
Не признавал Достоевский 
и относительности морали и 
ее ценностей. Софистиче­
ская игра Ивана Карамазо­
ва моральными категория­
ми, завершившаяся выво­
дом, что «все позволено» и 
нет ничего, что могло бы 
контролировать и сдержи­
вать человеческое хотение, 
ведет его к полному духов­
ному крушению и делает 
нравственном соучастником 
отцеубийства, совершен­
ного Смердяковым, этим 
олицетворением лакейства 
мысли и низменности души. 
Не случайно пророк идеи 
«сверхчеловека» — Фрид­
рих Ницше вынужден был 
признаться, что гуманисти­
ческое содержание творче­
ства Достоевского «полно­
стью противоречит моим 
самым потаенным инстинк­
там».

Против своеволия и амо­
рализма личности, соеди­
ненных с извращенной иде­
ей бунта, Достоевский вы­
ступил и в романе «Бесы», 
герои которого, следуя не­
чаевским догмам, попирают 
священные принципы рево­
люционной этики. Петр 
Верховенский, этот привер- 

' женец анархизма, мрачный 
и злой циник, говорит: «Ну 
что в социализме: старые 
силы разрушил, а новых не 
внес». Что же этот про­

жженный демагог предлага­
ет взамен? Насилие ради 
насилия, разрушение ради 
разрушения. Исходя из те­
зиса «цель оправдывает 
средства», он, полный пре­
зрения к народу и неверия 
в его творческие возможно­
сти, делает ставку на кучку 
заговорщиков, не гнушаясь 
ни шантажом, ни обманом. 
Таких околореволюцион- 
ных бесов, как Петр Верхо- 
венский, и сейчас хоть пруд 
пруди среди тех, кто сего­
дня на Западе и на Востоке 
крайнюю левизну сделал 
своим знаменем. Нечаевщи- 
на — прообраз событийной 
стороны романа — была са­
мым мрачным и безотрад­
ным тупиком русского ре­
волюционного движения. Ее 
бескомпромиссно осудили 
Маркс и Энгельс, равно 
как и русские революцио­
неры. Но поскольку много­
плановый роман Достоев­
ского, содержавший жесто­
кую критику либерализма, 
идеи сверхчеловека, всей 
российской общественной 
системы, иных революцион­
ных сил, кроме нечаевцев, 
не включал в поле своего 
изображения, то он произ­
водил двойственное впечат­
ление. Поэтому демократи­
ческие и народнические 
круги сочли, что он направ­
лен против них в целом. Но 
дело гораздо сложнее. Ро­
ман писался Достоевским 
за границей и исследовал не 
только нечаевГцину, но и за­
падноевропейский анархо­
бланкизм. Роман «Бесы» 
являет собой анатомию и 
критику ультралевацкого 
экстремизма.

Что касается взглядов, 
которыми руководствуются 
герои романа, то Ленин от­
мечал, что анархизм 
«...имел возможность в про­
шлом (70-е годы XIX века) 
развиться необыкновенно 
пышно и Обнаружить до 
конца свою неверность, 
свою непригодность как ру­
ководящей теории для ре­
волюционного класса».

Не принимает Достоев­
ский и мысли об изначаль­
ной испорченности и неиз­
менности человеческой на­
туры — излюбленной для 
буржуазной философии. Он 
не считал, в отличие от 
просветителей, что человек 
есть существо только ра-’ 
зумное, которому достаточ­
но разъяснить его высшие 
интересы или посодейство­
вать в умственном разви­
тии, как в обществе воца­
рится гармония. Он пони­
мал, что объективные усло­
вия бытия создают истори­
ческое пространство, в ко­
тором могут возобладать 
как светлые, так и темные 
стороны человеческой нату­
ры. Служители «идеала Со­
домского» в его романах —• 
старик Карамазов, тот же 
Ставрогин, «хищная нату­
ра» Версилов и другие—не 
есть прирожденные злодеи. 
Как художник, мысливший 
исторично, Достоевский со­
знавал, что подобные харак­
теры — плод несправедли­
вой, жестокой жизни,, поме­
щичьих привычек и навы­
ков. В «Записках из Мерт­
вого дома» он подчеркивал, 
что даже закоренелый пре­
ступник всегда сознает, что 
совершает преступление. 
Иными словами, человек не 
есть существо нейтральное 
к морали, он активен — в 
нем заключена способность 
различения добра и зла, то­
го, что есть нравственно и 
что есть безнравственно. 
Следовательно, человек мо­
жет изменять и совершен­
ствовать жизнь. Но, блуж­
дая в поисках исторической 
истины, Достоевский смут­
но представлял, какой доро­
гой должно двинуться чело­
веку и обществу. Он хоро­
шо знал, чего он не хочет 
для людей, но как вопло­
тить в жизнь этический 
идеал, которому он был ве­
рен до конца дней своих, 
для него было неясно. В 
своих раздумьях о будущем 
он разрывался внутренни­
ми противоречиями, ибо в 
душе его шла неустанная 
борьба между бунтарством, 
настроениями социального 
протеста и идеями смире­
ния — прямым следствием 
его этического идеала. 
Борьба эта ощутима во 
всем его позднем творче­
стве.

Он вел отчаянную поле­
мику с радикалами-позити­
вистами, главным образом 
из круга «Русского слова», 
по вопросам этики, отноше­
ния к народу, человеку и 
искусству. Сейчас можно 
сказать, что в этой полеми­
ке его гуманизм и демокра­
тизм проявились с самых 
лучших своих сторон, ибо

суждения отечественных по­
зитивистов о том, что осно­
ванием этики является ути­
литаристский принцип поль­
зы. а человек есть живот­
ный организм, изменяю­
щийся исключительно от 
физических и химических 
воздействий, их утвержде­
ния, что народ туп, глуп, 
пассивен и только просве­
щенные умы движут обще­
ство вперед, хотя и делав­
шиеся от имени свободы и 
прогресса, не могли не вы­
звать серьезнейших возра­
жений. Взгляды отечествен­
ных позитивистов, несом­
ненно, были шагом назад по 
сравнению с воззрениями 
идеологов крестьянской ре­
волюции — Чернышевского 
и Добролюбова. Отрицание 
искусства, бессмыслённо- 
ожесточенные нападки на 
Лермонтова и Пушкина 
подтверждали крайнюю 
узость общих взглядов по­
зитивистов. Заметим, что 
Достоевскому принадлежит 
громаднейшая заслуга в ут­
верждении национа..-. jro и 

і народного значения Пуш­
кина.

Гораздо драматичнее был 
его спор с тем, что он назы­
вал «нынешним социализ­
мом», то есть с социалисти­
ческими теориями середи­
ны века, какими они пред­
ставали ему со страниц тог­
дашних-. газет и журналов. 
Он с ужасом улавливал 
близость этих теорий с 
ненавистным ему позити­
визмом, который для Досто­
евского всегда был симво­
лом буржуазности. С огром­
ной тревогой наблюдал он, 
как буржуазное общество 
стремится приспособить со­
циализм к своим потребно­
стям. И для такой тревоги 
основания имелись. Ленин 
отмечал,’ что «Социалиста­
ми», іщпр., не раз’ назы­
вали себя и сторонники анг­
лийского буржуазного либе­
рализма... и сторонники 
Бисмарка и друзья папы 
Льва XIII». Да и сами социа­
листические теории той по­
ры имели различную окрас­
ку, начиная от уравнитель­
ной, католической, лассаль­
янской, прудонистской и 
кончая народнической, не­
чаевско-ткаческой. Многим 
из них был свойствен дух 
казарменности, который, че­
го боялся Достоевский, при­
ведет к возникновению по­
глощающего личность мура­
вейника, подобного тому, 
который привиделся ему од­
нажды в ночном Лондоне. 
Для Достоевского, как и 
для большинства русских 
мыслителей и писателей то­
го времени, идеи «реально­
го гуманизма», то есть на­
учного социализма, реши­
тельно боровшегося с про­
никновением буржуазных 
взглядов и настроений в со­
циалистическое движение, 
резко критиковавшего под­
мену истинного коллекти­
визма казарменностыо, бы­
ли неизвестны. Но, не­
смотря на горячность поле­
мики, Достоевский, как по­
казывает заметка в «Запис­
ной тетради» 1875—1876 
годов, признавал «Реаль­
ность и законность требова­
ний коммунизма и социа­
лизма и неизбежность евро­
пейских потрясений». Гря­
дущая революция и обост­
рение классовых битв пуга­
ли его, ибо он думал, что 
их итогом станет господст­
во буржуазии, и надеялся, 
что Россию, по его сло­
вам, «...минет вихрь раз­
рушительный, кружащий­
ся в Европе». Он видел 
несколько возможностей из­
бежать подобной опасности. 
Разделяя весьма живучие 
иллюзии той эпохи о воз­
можности придать разум­
ность царской власти, он 
надеялся, что одним из про­
тивовесов подобной опасно­
сти могло бы стать единство 
всех классов и сословий 
России под эгидой автори­
тарного начала, то есть иде­
ализированной, возведен­
ной в ранг символа царской 
власти, которой надлежит 
объединить все сословные 
интересы, остановить про­
цесс разложения общества, 
пауперизацию народа и ус-, 
тановить в нем равновесие. 
Как учил старец Зосима в 
«Братьях Карамазовых», 
эту миссию государство вы­
полнит лишь на основе 
евангельского учения. Кон­
сервативный и даже реакци­
онный утопизм подобной 
программы самоочевиден.

Однако несравненно боль­
шие надежды возлагал До­
стоевский на творческую 
мощь русского народа, на 
то. что его самобытное ис­
торическое развитие не по­
вторит. опыт Европы. Всег­
да, за всеми конфликтами и 

философскими контровер­
зами его романов, за их 
сложным драматизмом, ду­
шевными терзаниями и раз­
думьями героев, как мерило 
всех мерил, как сила, спо­
собная развязывать заблуж­
дения и помогающая чело­
веку пробиться к истине 
сердца и истине разума, 
стоит великий наставник, 
страдалец й жизнетворец— 
русский народ. Ему покло­
нялся и перед ним склонял­
ся всю жизнь Достоевский, 
он был его истинной верой. 
Одно время он стоял на по­
зициях почвенничества. Но 
почвенничество ведет к на­
циональной замкнутости, 
утрате способности к на­
циональной самокритике, 
взгляду на культуру как 
единый поток. С годами, 
размышляя над историче­
ской миссией России, над 
ее местом и судьбами сре­
ди других народов, Достоев­
ский пришел к иным ито­
гам. «Стать настоящим рус- 

"~'ским, — говорил он в сво­
ей удивительной речи 
«Пушкин», ■— стать вполне 
русским, может быть, и зна­
чит только... стать братом 
всех людей...» Идеи брат­
ства людей и народов — 
вот что завещал своей 
речью Достоевский и что 
стало конечным итогом его 
раздумий. Как оно осуще­
ствится, он не знал.

Но не только одно сми­
рение и кротость видел он 
в русском народе. Обра­
щаясь в «Дневнике писа­
теля» к интеллигенции и 
власти, Достоевский гово­
рил: «Да, нашему народу 
можно оказать доверие, 
ибо он достоин его. Позо­
вите серые зипуны и спро­
сите их самих об их нуж­
дах, о том, чего им надо, и 
они скажут вам правду и 
мы все в первый раз, мо­
жет быть, услышим настоя­
щую правду». Достоевский 
сознавал, что в руках на­
рода — ключи к будуще­
му и он скажет о нем,свое 
веское слово, правду на­
родную, которая изменит 
мир. Великой силой, спо­
собной переменить жизнь, 
Достоевский считал также 
добро. Но вместе с тем с 
исключительной художни­
ческой честностью показал 
он крушение безоружного 
добра, то есть, по существу, 
своего этического идеала, 
столкнувшегося с неумоли­
мой реальностью жизни. 
Как потрясающе безнадеж­
на судьба князя Мышки­
на, бедного рыцаря добра, 
втянутого в неистовое кру­
жение страстей и интере­
сов! Его беззащитная от­
крытость и мудрость серд­
ца оказались слишком сла­
бым заслоном против напо­
ра неразумия жизни, и ро­
ман завершился финалом 
высочайшего трагизма, на­
поминающего финал пуш­
кинских «Цыган».

...И всюду страсти роковые, 
И от судеб зашиты нет.

Стало привычным гово­
рить о тургеневских жен­
щинах. Но какой стихийной 
мощью протеста наделе­
ны женские образы До­
стоевского! Все его симпа­
тии на стороне тех героинь, 
кого гнула и ломала 
жизнь, кто отстаивал свое 
право и достоинство, всту­
пая в борьбу с привычка­
ми и косными обществен­
ными традициями. И когда 
Аглая советует Настасье 
Филипповне стать честной и 
пойти в прачки, насколько 
выше этой ожесточившейся 
генеральской дочки гордая 
и прекрасная женщина, 
охваченная божественным 
безумием любви и самоот­
вержения, гибнущая от 
своего непокорства, созна­
ющая, что она погибает и 
нож Рогожина неотвратимо 
ждет ее. Какой внутренней 
силой и цельностью обла­
дает Грушенька — без­
оглядно решившая разде­
лить судьбу несчастного 
Мити!

Непокорство героинь До­
стоевского — лишь одно из 
проявлений духа протеста и 
бунтарства, вызревавшего в 
русском обществе, когда в 
России все перевернулось 
и находилось в брожении, а 
тяжесть обветшалых обще­
ственных условий станови­
лась невыносимой и нача­
лась открытая борьба рево­
люционных сил с■царским 
режимом. Все главные ге­
рои Достоевского живут в 
психологической атмосфере 
предреволюционной поры и 
внутренне готовы к бунту. 
Достоевский и сам всю 
жизнь носил в себе бунт.

Но несмотря на неодно­
значность отношения писа­
теля к бунту, Достоевский 
не исключал начисто чело­
веческой активности, на­

правленной на устранение 
несправедливости, ибо сча­
стье и свобода человека и 
человечества были его за­
ветной мечтой и надеждой. 
В «Братьях Карамазовых»: 
с необычайной мощью ху­
дожественной диалектики, 
оттесняя проповедь смире­
ния и личного самосовер­
шенствования старца Зоси- 
мы, прорывается идея права 
человека на бунт.

Для России тех лет во­
прос о том. разрешает ли 
этика, зиждущаяся на гу­
манистических основаниях,- 
бунтарское или революци­
онное действие, имел жгу­
чее значение. От него зави­
село решение отдельного 
человека: принимать ли 
ему участие в общественной 
борьбе или нет со всеми 
вытекающими из этого ре­
шения .последствиями для 
него лично. Поначалу во­
прос этот решается в рома­
не в границах отвлеченной 
этики. Иван спрашивает 
Алешу: согласен ли он це­
ной страданий невинного 
ребенка, «на неотомщен­
ных слезках его» основать 

. будущее счастье человече­
ства? И, разумеется, полу­
чает отрицательный ответ. 
Однако парадокс этот об­
ратим и вызывает контр­
возражение. Позволительно 
ли, чтобы немыслимые 
страдания человечества и 
грядущие муки ни в чем 
не повинных, еще не родив­
шихся людей существовали 
и длились затем, чтобы не 
пролилась неотомщенная 
слеза ребенка? И на этот 
вопрос существует только 
один, отрицательный ответ. 
Так, может быть, парадокс 
этот вообще неразрешим и 
он есть окончательный от­
вет Достоевского на неот- 

. разимые требования исто­
рии, революции и борьбы 
русских людей за свободу? 
Но не буд^м спешить с вы­
водами. Художественная 
мысль Достоевского диа­
лектична: он показывает, 
что этот парадокс неразре­
шим в пределах лишь от­
влеченной этики, и взрыва­
ет его, вводя в рассужде­
ние самое жизнь. Он спра­
шивает: почему же льются 
слезы ребенка, почему воз­
можно страдание людское? 
Отчего плачет дитё в муке 
встревоженной совести, в 
вещем сне вопрошает Митя 
Карамазов: «...почему это 
стоят погорелые матери, 
почему бедны люди, поче­
му бедно дитё, почему го­
лая степь, почему они не 
обнимаются, не целуются, 
почему не поют песен радо­
стных, почему они почерне­
ли так от черной беды, по­
чему не кормят дитё?» Во­
просы эти поставлены До­
стоевским в духе всей вели­
кой русской литературы. Что 
же остается делать челове­
ку, если несправедливость 
составляет суть мира? Оста­
ется одно: человек обязан и 
может изменить «лик мира 
сего», устраняя источники 
зла, борясь с его служите­
лями, и в призыве к это­
му заключены объективный 
смысл и значение творче­
ства Достоевского.

Его художественное на­
следие — огромное богат­
ство и гордость нашей куль­
туры. Гуманистический и 
демократический пафос 
творчества Достоевского, 
бескомпромиссная критика 
им капитализма делают его 
произведения важнейшей 
частью великой русской 
литературы. Мы отбрасы­
ваем попытки, предприни­
мавшиеся за рубежом и ра­
нее, и в наше время, истол­
ковать творчество Достоев­
ского как противостоящее 
ее освободительным устрем­
лениям.

Мы не закрываем глаза 
на противоречия, терзав­
шие его душу и отразив­
шиеся в созданиях его ху­
дожественного гения. Но 
эти противоречия порожда­
лись объективными слож­
ностями общественного раз­
вития, трудностями оты­
скания истины истории.

Достоевский никогда не 
терял веры в будущее, в 
способность людей сделать 
его разумным. «И пребу­
дет всеобщее царство мыс­
ли и света, и будет у нас 
в России, может, скорее, 
чем где-нибудь», — писал 
он со страстной убежден­
ностью. Могучим мажор­
ным призывом — не бой­
тесь жизни! — завершил 
он «Братьев Карамазо­
вых», вершинное свое со­
здание. И в словах бтих — 
мудрость, ибо, лишь дове­
ряя жизни, любя ее, не 
страшась ее гроз, пробьется 
человечество к высшему 
счастью.

СПУСТЯ ВЕК

Как были 
расшифрованы 
записные 
книжки 
А. Г. Достоевской

Эти строки были нанесены 
на бумагу более века назад, 
в августе — декабре 1867 го­
да, женой Ф. М. Достоев­
ского Анной Григорьевной. 
(Известно, что она была сте­
нографисткой. Знакомство ве­
ликого писателя с Анной Гри­
горьевной началось с того, 
что он продиктовал ей свой 
роман «Игрок».), Находясь с 
Федором Михайловичем за 
границей, она вела там 
ежедневные записи. Писа­
ла регулярно, заполняя стра­
ницу за страницей, испи­
сывая одну книжку за дру­
гой— Предполагают, что та­

ких дневниковых книжек бы­
ло не менее восьми, а сохра­
нились только две.

Часть, записей Анны Гри­
горьевны была ею расшиф­
рована и отредактирована в 
конце жизни, вероятно, с 
целью дальнейшей публика­
ции. Однако это было сде­
лано после ее смерти, только 
в 1923 году. Вторая из сохра­
нившихся записных книжек 
А. П Достоевской не была 
расшифрована.

Расшифровать их удалось 
ленинградской стенографист­
ке Ц. М. Пошеманской.

„.Телефонный звонок в Ле­

нинград был для Цецилии 
Мироновны, видимо, неожи­
данным:

— Признаться, я уже не­
сколько «отошла» от запис­
ных книжек Анны Григорьев­
ны, хотя мне еще предстоит 
кое-что доделать. В рукописи 
осталось несколько нерас­
шифрованных мест и не ра­
зобраны отдельные слова...

Анна Григорьевна пользо­
валась стенографической си­
стемой, бытовавшей в Рос­
сии век назад и коренным 
образом отличающейся от 
современной. Ц. м. Поше­
манской сначала пришлось 

изучить известную в ту пору 
систему стенографии Габельс- 
бергера, которой пользова­
лась Достоевская. И только 
после этого Ц. М. Пошеман- 
ская приступила к работе над 
записными книжками.

Вот одна из расшифрован­
ных страниц, рассказываю­
щая о первом дне знакомства 
юной стенографистки с вели­
ким писателем:

«...Теперь расскажу про 
3 октября прошлого года, 
день, в который я была уди­
вительно как счастлива. Это 
был понедельник, день, в ко­
торый я обыкновенно ходила 
учиться стенографии— Было 

6 часов вечера, когда я при­
шла в [класс], урок еще не 
начинался, и я уселась на 
свое место, приготовившись 
писать. Вдруг ко мне подо­
шел Ольхин... «Не хотите ли 
получить стенографическую 
работу», — сказал он мне... Я 
согласилась, он вынул из кар­
мана небольшую записку, 
адрес — Столярный переулок 
и Малая Мещанская, дом 
Алонкина, кв. № 13. Спросить 
Достоевского...

...Дом я скоро нашла... Мы 
начали разговаривать... По- 
казался он мне очень боль­
ным. Каким-то разбитым, 
убитым, изнеможённым—

Он то сидел, то расхаживал 
по комнате, куря папиросы...

Мы довольно долго разго­
варивали, я уж несколько до­
садовала, что мы не прини­
маемся за дело: наконец, он 
для пробы попросил меня 
написать ему что-нибудь, стал 
мне диктовать что-то из Рус­
ского вестника, сказав, чтобы 
я ему точно потом перевела 
на обыкновенное письмо. На­
чал он диктовать ужасно ско­
ро, я тотчас его остановила, 
сказав, что я так скоро не 
привыкла писать... Потом он 
начал сверять и нашел, ка­
жется, два пропуска в пред­
логах...»

— Цецилии Мироновне 
Пошеманской принадлежит 
расшифровка одной из труд­
нейших литературных зага­
док, — говорит С. В. Жито­
мирская, заведующая отде­
лом рукописей Государ­
ственной библиотеки име­
ни В. И. Ленина.

Именно так оценили само­
отверженную работу ленин­
градской стенографистки спе­
циалисты.

Нужно надеяться, что рас­
шифрованные впервые запис­
ные книжки Анны Григорьев­
ны Достоевской скоро будут 
напечатаны.

Н. МАР


