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Но столкнувшись с пробуждающейся 
к самосознанию личностью, пытающейся, 
хоть и робко, заявить о своих человече­
ских правах и достоинстве, «подпольный 
человек» терпит полный моральный 
крах.

Достоевский вступил в бескомпромис­
сную борьбу с буржуазной обществен­
ной мыслью, начавшей активно выраба­
тывать охранительные взгляды. В обла­
сти этики он усматривал главную опас­
ность в позитивизме и его ответвлении 
— утилитаризме, выдвинувшем в качест­
ве критерия истины и нормы человече­
ского общения принцип пользы. Иере­
мия Бентам и Джон Стюарт Милль, рав­
но и их многочисленные последователи, 
пытались придать утилитаризму оттенок 
человеколюбия, ставя знак равенства 
между пользой и добром, но на деле 
эти либеральные английские буржуа воз­
водили в норму социальное неравенство 
и оправдывали мальтузианство. Позити­
висты рассматривали человека как сово­
купность физиологических и наследст­
венных свойств и пассивный продукт 
внешней среды. К народным массам и 
социальной жизни они подходили, руко­
водствуясь дарвинской теорией борьбы 
за существование, спокойно взирая на 
гибель и страдания людей как на естест­
венный закон выживания сильнейших и 
отмирания слабейших. Социально-дарви­
нистские взгляды разделял и Бакунин. 
Ища средства упрочения существующе­
го порядка, многие историки и филосо­
фы возрождают идею цезаризма. Уста­
ми Ницше буржуазия провозгласила от­
носительность и необязательность всех 
моральных норм, противопоставив им 
личное право сверхчеловека, находяще­
гося «по ту сторону добра и зла». Одно­
временно буржуазия начала приспосаб­
ливать к своим нуждам и разнообразные 
социалистические течения. Энгельс имел 
все основания сказать, что подлинным 
социализмом в середине века, представ­
лявшим реальную угрозу для капитализ­
ма, была лишь теория, изложенная в 
«Коммунистическом Манифестен, и ра­
бочее движение, на него опирающееся. 
Что касается других социалистических 
течений, то, стремясь при помощи раз­
ных рецептов и всеисцеляющих средств 
смягчить общественные бедствия, они 
не были направлены против устоев ка­
питализма. И Родион Раскольников, де­
ливший человечество на две неравные 
части — на так называемый «материал» 
и людей необыкновенных, имеющих не­
писаное право ради своих целей прино­
сить в жертву любое количество челове­
ческих жизней, убивший старуху-ростов­
щицу в надежде подтвердить свою тео­
рию, — духовное детище буржуазного 
разложения. Его взгляды вполне отве­
чали объективному развитию буржуазно­
го сознания. Раскольников — радикал и 
убежденный противник социализма — 
был великим художественным открыти­
ем Достоевского. Его образ предварял 
весьма важное и характерное явление 
духовной жизни второй половины XIX 
века и века нашего — возникновение 
довольно странной и опасной фигуры 
бунтаря-консерватора, который носит в 
душе протест против социальной неспра­
ведливости, но из верных предпосылок 
о несовершенстве мира делает ложные 
выводы, выдвигая крайне реакционную 
программу общественных действий. До­
стоевский безоговорочно осуждает Рас­
кольникова. Но почему он вызывает со­
страдание? Достоевский показывает, что 
теория Раскольникова бесчеловечна и 
тот, кто ее принимает, должен уничто­
жаться как человек. В Раскольникове че­
ловек борется за собственное бытие и 
в конце концов побеждает, когда Рас­
кольников, сломленный преступлением, 
не сразу, но отрекается от своей идеи, 
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которой писатель противопоставляет 
беспредельную доброту и человечность 
Сонечки. Так возникает у Достоевского 
тема воскресения человека в человеке, 
предваряя важнейший мотив толстовско­
го творчества.

Вечная доброта, вечная Сонечка! Кто 
заступится за людей, влачащих свои дни 
среди бедности, жестокости, всяческой 
скверны? Кто облегчит их каждоднев­
ные невзгоды, кто протянет им руку 
помощи и милосердия, как сделать, 
чтобы на земле не было бессмыслен­
ных страданий и унижений человека и 
он смог бы достойно жить в неуютном 
мире? Ни одна теория, направленная 
против истинных нужд и свойств людей, 
лишенная высшей гуманности, не раз­
решит этих проклятых вопросов бытия, 

-считал Достоевский. Потому так безна­
дежен и внутренне мертв окостенелый 
порядок, воздвигнутый Великим инкви­
зитором, ибо счастье людей невозмож­
но без учета их устремлений и желаний 
и вопреки им, и его нельзя создать це­
ной умерщвления ь людях свободной 
воли, достоинства, творческого, деятель­
ного начала, превратив их в скопище 
послушных и бездумных потребителей 
житейских благ. С не меньшей убеди­
тельностью разрушал Достоевский идею 
своеволия личности, стоящей «по ту сто­
рону добра и зла», и органические но­
сители злого разрушительного начала 
в его произведениях — Свидригайлов и 
особенно Ставрогин — несомненно 
сильные люди — гибнут, раздавленные 
собственным себялюбием, одиночест­
вом и душевным холодом — платой за 
собственную бесчеловечность. Не при- 
зназал Достоевский и относительности 
морали и ее ценностей. Софистическая 
игра Ивана Карамазова моральными ка­
тегориями, завершившаяся выводом, 
что «все позволено» и нет ничего, что 
могло бы контролировать и сдерживать 
человеческое хотение, ведет его к пол­
ному духовному крушению и делает 
нравственным соучастником отцеубий­
ства. совершенного Смердяковым, этим 
олицетворением лакейства мысли и низ­
мен? ости души. Не случайно пророк 
идеи «свеохчеповека» — ФрИдрих 
Ницше вынужден был признаться, что 
гуманистическое содержание творчест­
ва Достоевского «полностью противо­
речит моим самым потаенным инстинк­
там»

Против своеволия и аморализма лич­
ности, соединенных с извращенной 
идеей бунта, Достоевский выступил и в 
романе «Бесы», герои которого, следуя 
нечаевским догмам, попирают священ­
ные принципы революционной этики. 
Петр Верховенский, этот приверженец 
анархизма, мрачный и злой циник, гово­
рит: «Ну что в социализме: старые си­
лы разрушил, а новых не внес». Что же 
этот прожженный демагог предлагает 
взамен? Насилие ради насилия, разру­
шение ради разрушения. Исходя из те­
зиса «цель оправдывает средства», он, 
полный презрения к народу и неверия 
в его творческие возможности, делает 
ставку на кучку заговорщиков, не гну­
шаясь ни шантажом, ни обманом. Та­
ких околореволюционных бесов, как 
Петр Верховенский, и сейчас хоть пруд 
пруди среди тех, кто сегодня на Западе 
и на Востоке крайнюю левизну сделал 
своим знаменем. Нечаевщина— прооб­
раз событийной стороны романа — бы­
ла самым мрачным и безотрадным ту­
пиком русского революционного дви­
жения. Ее бескомпромиссно осудили 
Маркс и Энгельс, равно как и русские 
революционеры. Но поскольку много­
плановый роман Достоевского, содер­
жавший жестокую критику либерализ­
ма, идеи сверхчеловека, всей россий­
ской общественной системы, иных рево­
люционных сил, кроме нечаевцев, не 
включал в поле своего изображения, то

хранится в личном, архиве

РЕДКИЙ

СИМК

ФЕДОРА

МШІА8ВИЧА

АІБТІЕВСКОГО

он производил двойственное впечатле­
ние. Поэтому демократические и на­
роднические круги сочли, что он на­
правлен против них в целом. Но 
дело гораздо сложнее. Роман писался 
Достоевским за границей и исследовал 
не только нечаевщину, но и западно­
европейский анархобланкизм. Роман 
«Бесы» являет собой анатомию и крити­
ку ультралевацкого экстремизма.

Что касается взглядов, которыми ру­
ководствуются герои романа, то Ленин 
отмечал, что анархизм «...имел возмож­
ность в прошлом (70-е годы XIX века) 
развиться необыкновенно пышно и об­
наружить до конца свою неверность, 
свою непригодность как руководящей 
теории для революционного класса».

Не принимает Достоевский и мысли 
об изначальной испорченности и неиз­
менности человеческой натуры — из­
любленной для буржуазной философии. 
Он не считал, в отличие от просветите­
лей, что человек есть существо только 
разумное, которому достаточно разъяс­
нить его высшие интересы или посодей­
ствовать в умственном развитии, как в 
обществе воцарится гармония. Он по­
нимал, что объективные условия бытия 
создают историческое пространство, в 
котором могут возобладать как светлые, 
так и темные стороны человеческой на­
туры. Служители «идеала Содомского» 
в его романах — старик Карамазов, тот 
же Ставрогин, «хищная натура» Верси­
лов и другие — не есть прирожденные 
злодеи. Как художник, мысливший ис­
торично, Достоевский сознавал, что по­
добные характеры — плод несправед­
ливой, жестокой жизни, помещичьих 
привычек и навыков. В «Записках из 
Мертвого дома» он подчеркивал, что 
даже закоренелый преступник всегда 
сознает, что совершает преступление. 
Иными словами, человек не есть суще­
ство нейтральное к морали, он активен 
— в нем заключена способность разли­
чения добра и зла, того, что есть нрав­
ственно и что есть безнравственно. Сле­
довательно, человек может изменять и 
совершенствовать жизнь. Но, блуждая 
в поисках исторической истины, Досто­
евский смутно представлял, какой доро­
гой должно двинуться человеку и об­
ществу. Он хорошо знал, чего он не хо­
чет для людей, но как воплотить в 
жизнь этический идеал, которому он 
был верен до конца дней своих, для

Этот снимок Федора Михай­
ловича Достоевского прислал 
в «Литературную Россию» ее 
читатель офицер запаса Вадим 
Васильевич Кремлев (Одесса). 
Когда и кому подарил свою 
фотографию великий писатель 
и как она оказалась в семей­
ном архиве Кремлевых, Вадим 
Васильевич не знает. Не разъ­
ясняет этого и надпись: «Да­
рю в знак памяти. Достоев­
ский», — сделанная на обрат­
ной стороне этого портрета. 
Но как бы там ни было, ясно 
одно: это — редкий снимок и 
подарен он был Федором Ми­
хайловичем кому-то из его 
друзей.

него было неясно. В своих раздумьях 
о будущем он разрывался внутренни­
ми противоречиями, ибо в душе его 
шла неустанная борьба между бунтар­
ством, настроениями социального 
протеста и идеями смирения — прямым 
следствием его этического идеала. 
Борьба эта ощутима во всем его позд­
нем творчестве.

Он вел отчаянную полемику с ради­
калами-позитивистами, главным обра­
зом из круга «Русского слова», по воп­
росам этики, отношения к народу, че­
ловеку и искусству. Сейчас можно ска­
зать, что в этой полемике его гума­
низм и демократизм проявились с са­
мых лучших своих сторон, ибо сужде­
ния отечественных позитивистов о том, 
что основанием этики является утили­
таристский принцип пользы, а человек 
есть животный организм, изменяющий­
ся исключительно от физических и хи­
мических воздействий, их утверждения, 
что народ туп, глуп, пассивен и только 
просвещенные умы движут общество 
вперед, хотя и делавшиеся от имени 
свободы и прогресса, не могли не вы­
звать серьезнейших возражений. Взгля­
ды отечественных позитивистов, несом­
ненно, были шагом назад по сравнению 
с воззрениями идеологов крестьянской 
революции — Чернышевского и Добро­
любова. Отрицание искусства, бес­
смысленно-ожесточенные нападки на 
Лермонтова и Пушкина подтверждали 
крайнюю узость общих взглядов пози­
тивистов. Заметим, что Достоевскому 
принадлежит громаднейшая заслуга в 
утверждении национального и народно­
го значения Пушкина.

Гораздо драматичнее был его спор с 
тем, что он называл «нынешним социа­
лизмом», то есть с социалистическими 
теориями середины века, какими они 
представали ему со страниц тогдаш­
них газет и журналов. Он с ужасом 
улавливал близость этих теорий с нена­
вистным ему позитивизмом, который 
для Достоевского всегда был символом 
буржуазности. С огромной тревогой на­
блюдал он, как буржуазное общество 
стремится поиспособить социализм к 
своим потребностям. И для такой тре­
воги основания имелись. Ленин отмечал, 
что «Социалистами», напр., не раз назы­
вали себя и сторонники английского 
буржуазного либерализма... и сторонни­
ки Бисмарка и друзья папы Льва XIII».

Да и сами социалистические теории той 
поры имели различную окраску, начи­
ная от уравнительной, католической, 
лассальянской, прудонистской и кончая 
народнической, нечаевско-ткаческой. 
Многим из них был свойствен дух ка- 
зарменности, который, чего боялся До­
стоевский, приведет к возникновению 
поглощающего личность муравейника, 
подобного тому, который привиделся 
ему однажды в ночном Лондоне. Для 
Достоевского, как и для большинства 
русских мыслителей и писателей того 
времени, идеи «реального гуманизма», 
то есть научного социализма, решитель­
но боровшегося с проникновением бур­
жуазных взглядов и настроений в со­
циалистическое движение, резко крити­
ковавшего подмену истинного коллекти­
визма казарменностью, были неизвест­
ны. Но, несмотря на горячность поле­
мики, Достоевский, как показывает за­
метка в «Записной тетради» 1875—1876 
годов, признавал «Реальность и закон­
ность требований коммунизма и социа­
лизма и неизбежность европейских по­
трясений». Грядущая революция и обо­
стрение классовых битв пугали его, ибо 
он думал, что их итогом станет господ­
ство буржуазии, и надеялся, что Россию, 
по его словам, «... минет вихрь разру­
шительный, кружащийся в Европе». Он 
видел несколько возможностей избе­
жать подобной опасности. Разделяя 
весьма живучие иллюзии той эпохи о 
возможности поидать разумность цар­
ской власти, он надеялся, что одним из 
противовесов подобной опасности 
могло бы стать единство всех классов и 
сословий России под эгидой авторитар­
ного начала, то есть идеализированной, 
возведенной в ранг символа царской 
власти, которой надлежит объединить 
все сословные интересы, остановить 
процесс разложения общества, паупе­
ризацию народа и установить в нем 
равновесие. Как учил старец Зосима в 
«Братьях Карамазовых», эту миссию го­
сударство выполнит лишь на основе 
евангельского учения. Консервативный и 
даже реакционный утопизм подобной 
программы самоочевиден.

Однако несравненно большие надеж­
ды возлагал Достоевский на творческую 
мощь русского народа, на то, что его 
самобытное историческое развитие не 
повторит опыт Европы. Всегда, за всеми 
конфликтами и философскими контро­
верзами его романов, за их сложным 
драматизмом, душевными терзаниями и 
раздумьями героев, как мерило всех 
мерил, как сила, способная развязывать 
заблуждения и помогающая человеку 
пробиться к истине сердца и истине 
разума, стоит великий наставник, стра­
далец и жизнетворец — русский народ. 
Ему поклонялся и перед ним склонялся 
всю жизнь Достоевский, он был его 
истинной верой. Одно время он стоял 
на позициях почвенничества. Но почвен­
ничество ведет к национальной замкну­
тости, утрате способности к националь­
ной самокритике, взгляду на культуру 
как единый поток. С годами, размышляя 
над исторической миссией России, над 
ее местом и судьбами среди других на­
родов, Достоевский пришел к иным ито­
гам. «Стать настоящим русским,— гово­
рил он в своей удивительной речи 
«Пушкин»,— стать вполне русским, мо­
жет быть, и значит только... стать братом 
всех людей». Идеи братства людей и на­
родов — вот что завещал своей речью 
Достоевский и что стало конечным ито­
гом его раздумий. Как оно осуществит­
ся, он не знал.

Но не только одно смирение и кро­
тость видел он в русском народе. Обра­
щаясь в «Дневнике писателя» к интелли­
генции и власти, Достоевский говорил: 
«Да, нашему народу можно оказать до­
верие, ибо он достоин его. Позовите се­
рые зипуны и спросите их самих об их 
нуждах, о том, чего им надо, и они ска­
жут вам правду и мы все в первый раз, 
может быть, услышим настоящую прав­
ду». Достоевский сознавал, что в руках 
народа — ключи к будущему, и он ска­
жет о Нем свое веское слово, правду 
народную, которая изменит мир. Вели­
кой силой, способной переменить жизнь, 
Достоевский считал также добро. Но 
вместе с тем с исключительной художни­
ческой честностью показал он крушение 
безоружного добра, то есть, по сущест­
ву, своего этического идеала, столкнув­
шегося с неумолимой реальностью жиз­
ни. Как потрясающе безнадежна судьба 
князя Мышкина, бедного рыцаря добра, 
втянутого в неистовое кружение страстей 
и интересов! Его беззащитная откры­
тость и мудрость сердца оказались слиш­
ком слабым заслоном против напора не­
разумия жизни, и роман завершился фи­
налом высочайшего трагизма, напоми­
нающего . финал пушкинских «Цыган».

И всюду с+'З^сти роковые, 
И от ^оудеб защиты нет.

Стало привычным говорить о турге­
невских женщинах. Но какой стихийной 
мощью протеста наделены женские об­
разы Достоевского! Все его симпатии на 
стороне тех героинь, кого гнула и лома­
ла жизнь, кто отстаивал свое право и 
достоинство, вступая в борьбу с при­
вычками и косными общественными тра­

дициями. И когда Аглая советует Наста­
сье Филипповне стать честной и пойти в 
прачки, насколько выше этой ожесто­
чившейся генеральской дочки гордая и 
прекрасная женщина, охваченная боже­
ственным безумием любви и самоотвер­
жения, гибнущая от своего непокорства, 
сознающая, что она погибает и нож Ро­
гожина неотвратимо ждет ее. Какой 
внутренней силой и цельностью обла­
дает Грушенька — безоглядно решив­
шая разделить судьбу несчастного Мити!

Непокорство героинь Достоевского — 
лишь одно из проявлений духа протеста 
и бунтарства, вызревавшего в русском 
обществе, когда в России все перевер­
нулось и находилось в брожении, а тя­
жесть обветшалых общественных усло­
вий становилась невыносимой и началась 
открытая борьба революционных сил с 
царским режимом. Все главные герои 
Достоевского живут в психологической 
атмосфере предреволюционной поры и 
внутренне готовы к бунту. Достоевский 
и сам всю жизнь носил в себе бунт.

Но несмотря на неоднозначность от­
ношения писателя к бунту, Достоевский 
не исключал начисто человеческой ак­
тивности, направленной на устранение 
несправедливости, ибо счастье и свобо­
да человека и человечества были его за­
ветной мечтой и надеждой. В «Братьях 
Карамазовых» с необычайной мощью 
художественной диалектики, оттесняя 
проповедь смирения и личного самосо­
вершенствования старца Зосимы, про­
рывается идея права человека на бунт.

Для России тех лет вопрос о том, 
разрешает ли этика, зиждущаяся на гу­
манистических основаниях, бунтарское 
или революционное действие, имел жгу­
чее значение. От него зависело реше­
ние отдельного человека: принимать ли 
ему участие в общественной борьбе 
или нет, со всеми вытекающими из это­
го решения последствиями для него 
лично. Поначалу вопрос этот решается 
в романе в границах отвлеченной этики. 
Иван спрашивает Алешу: согласен ли 
он ценой страданий невинного ребенка, 
«на неотомщенных слезках его» основать 
будущее счастье человечества? И, разу­
меется, получает отрицательный ответ. 
Однако парадокс этот обратим и вы­
зывает контрвозражение. Позволи­
тельно ли, чтобы немыслимые страда­
ния человечества и грядущие муки ни в 
чем не повинных, еще неродившихся 
людей существовали и длились затем, 
чтобы не пролилась неотомщенная сле­
за ребенка? И на этот вопрос существует 
только один, отрицательный ответ. Так, 
может быть, парадокс этот вообще не­
разрешим и он есть окончательный от­
вет Достоевского на неотразимые тре­
бования истории, революции и борьбы 
русских людей за свободу? Но не бу­
дем спешить с выводами. Художествен­
ная мысль Достоевского диалектична: 
он показывает, что этот парадокс не­
разрешим в пределах лишь отвлечен- 

■ ной этики и взрывает его, вводя в рас­
суждение самое жизнь. Он спрашивает: 
почему же льются слезы ребенка, по­
чему возможно страдание людское? От­
чего плачет дитё в муке встревожен­
ной совести, в вещем сне вопрошает 
Митя Карамазов: «...почему это стоят 
погорелые матери, почему бедны 
люди, почему бедно дитё, почему 
голая степь, почему они не обни­
маются, не целуются, почему не поют 
песен радостных, почему они почерне­
ли так от черной беды, почему не кор­
мят дитё?» Вопросы эти поставлены До­
стоевским в духе всей великой русской 
литературы. Что же остается делать че­
ловеку, если несправедливость состав­
ляет суть мира? Остается одно: чело­
век обязан и может изменить «лик ми­
ра сего», устраняя источники зла, бо­
рясь с его служителями, и в призыве 
к этому заключены объективный смысл 
и значение творчества Достоевского.

Его художественное наследие—огром­
ное богатство и гордость нашей куль­
туры. Гуманистический и демократиче­
ский пафос творчества Достоевского, 
бескомпромиссная критика им капита­
лизма делают его произведения важ­
нейшей частью великой русской литера­
туры. Мы отбрасываем попытки, пред­
принимавшиеся за рубежом и ранее, и 
в наше время, истолковать творчество 
Достоевского как противостоящее ее 
освободительным устремлениям.

Мы не закрываем глаза на противо­
речия, терзавшие его душу и отразив­
шиеся в созданиях его художественного 
гения. Но эти противоречия порожда­
лись объективными сложностями обще­
ственного развития, трудностями оты­
скания истины истории.

Достоевский никогда не терял веры в 
будущее, в способность людей сделать 
его разумным. «И пребудет всеобщее 
царство мысли и света, и будет у нас 
в России, может, скорее, чем где-ни­
будь», — писал он со страстной убеж­
денностью. Могучим мажорным призы­
вом — не бойтесь жизни! — завершил 
он «Братьев Карамазовых», вершинное 
свое создание. И в‘словах этих — муд­
рость, ибо, лишь доверяя жизни, любя 
ее, не страшась ее гроз, пробьется че­
ловечество к высшему счастью.


