
постъ нравов и муштры закрытого воен­
но-инженерного училища, с юности воз­
ненавидел он все формы угнетения че­
ловеческой личности. Романом «Бедные 
люди» Достоевский сразу же заявил о 
себе как писатель, навсегда связавший 
свою творческую судьбу с демократи­
ческим течением отечественной и ми­
ровой литературы. «Бедные люди» от­
крыто продолжали и развивали тради­
цию, заложенную Пушкиным и Гоголем. 
Но Самсон Вырин и Акакий Акакиевич— 
маленькие люди, на горестную судьбу 
которых с гуманистическим сострадани­
ем обратили свои взоры величайшие 
русские писатели, — были забиты и без­
гласны. В творчестве Достоевского обре­
ли они голос, впервые они были изо­
бражены изнутри. Какое богатство и 
благородство открылись в этих скром­
ных сердцах, какую силу любви и само­
отвержения обнаружил захудалый пе­
тербургский чиновник Макар Девушкин, 
поддерживая и защищая свою Варень­
ку, каким огромным социальным и ин­
теллектуальным содержанием и значи­
тельностью была наполнена их драма! 
Любовь и сострадание к беднякам До­
стоевский сохранил навсегда, создав це- 
ую галерею трагических образов ма­

леньких людей.
Кроме идеи защиты униженных и 

оскорбленных, в ранний период разви­
тия Достоевского формируются и иные 
фундаментальные идеи его творчества. 
Важнейшая из них — о враждебности 
сложившегося общественного порядка 
человеку — предопределила критиче­
ский характер его реализма. Когда гос­
подин Голядкин, герой «Двойника», 
смутно начинает ощущать, что существо­
вать в обществе он сможет, лишь опо­
длившись, изменив своим скромным, но 
не дурным задаткам, он не выдержива­
ет душевных терзаний и лишается рас­
судка. Но правильно ли такое мироуст­
ройство, при котором искажается сама 
натура человеческая? Изображение кон­
фликта между человеком и обществом 
становится у Достоевского формой об­
личения несправедливости обществен­
ного устройства. Уже в ту пору раскры­
лась и диалектичность его художествен­
ного мышления. Раздумывая над приро­
дой зла, разъедающего общество и под­
чиняющего себе человека, он пришел к 
убеждению, что, исходя из рационали­
стических постулатов философии про­
светителей и свойственного им механи­
стического подхода к человеку, нельзя 
понять и объяснить реальную слож­
ность его натуры и мотивов его поведе­
ния. Но где гнездится зло: в самом че­
ловеке или вне его? Вопрос этот для 
Достоевского был коренным. Если сам 
человек является носителем зла, то бес­
смысленно думать о возможности из­
менения условий его существования, 
поскольку зло, заключенное в человеке, 
рано или поздно вырвется из-под конт­
роля и разрушит самое совершенное 
общественное здание. По сути, на этом 
тезисе буржуазная идеология и обосно­
вывает различные теории о мнимой не­
осуществимости социализма. И впо­
следствии, как бы испытывая нравствен­
ный потенциал человека, Достоевский 
будет ставить его «между идеалом Со­
домским и идеалом Мадонны», прове­
ряя сопротивляемость человеческой на­
туры силам зла, порока, жестокости.

Проза Достоевского той поры прони­
зана раздумьями о социальной справед­
ливости, слитыми с мечтательно-фанта­
стическими мотивами. Но мечтатель­
ность эта не была романтичной, как мог­
ло показаться при поверхностном 
восприятии «Белых ночей» с их удиви­
тельным очарованием несбывшейся люб­
ви, поэзией необоримости надежды и 
человеческого стремления к счастью. 
Мечты Достоевского были более чем 
серьезны. В 1849 году вместе с другими 
представителями передовой демократи­
ческой мысли, сторонниками утопиче­
ского социализма, участниками кружка 
Петрашевского он был арестован. 2а 
чтение революционного письма Белин­
ского к Гоголю и за попытку вместе со 
Спешневым устроить тайную типографию 
суд постановил подвергнуть его «смерт­
ной казни расстрелянием», замененной 
уже на Семеновском плацу каторгой. 
Десять лет, проведенных Достоевским 
в Сибири, среди каторжников, солдат 
сибирских гарнизснов, жителей глухих 
городов, вооружили его таким знанием 
доподлинной жизни народной, каким 
обладал мало кто из его современни­
ков.

Достоевский был убежденным про­
тивником крепостного права, поборни­
ком свободы мысли и слова, широкого 
просвещения народного, коренных де­
мократических перемен в помещичье- 
крепостнической России. Его этический 
идеал сформировался под несомненным 
и решающим воздействием утопического 
социализма с его высоким гуманизмом, 
симпатией к угнетенным, опорой на хри­
стианскую мораль и историческим эво­
люционизмом. И хотя в последующие 
годы Достоевский вел полемику с раз­
личными социалистическими теориями 
XIX века — все то, что составляло па­
фос его зрелого творчества, то есть 
идеи братства людей и народов, защита 
интересов низов, воинствующий гума­
низм, яростная жажда устранить капита­

лизм и его последствия из области че­
ловеческих отношений, не могло быть 
осуществлено вне социализма. Равно 
как и важнейший для Достоевского иде­
ал целостного человека, чей нравствен­
ный облик и духовное содержание опре­
деляют любовь к людям, чувство добра 
и справедливости. Не без косвенного 
воздействия фейербахианства такого це­
лостного человека он видел в Христе, 
которого он воспринимал как челове- 
кобога, подобно тому как это делали 
Крамской, Ге, Поленов или такие анти­
поды, как Лев Толстой и народовольцы. 
Отношение Достоевского к религии бы­
ло весьма сложным. С предельной иск­
ренностью писал он о себе: «...я — ди­
тя века, дитя неверия и сомнения до 
сих пор и даже (я знаю это) до гробо­
вой доски». Так оно и было. Одновре­
менно он признавался, что его мучает 
тоска по вере. В его «Записных тетра­
дях» за 1875—1876 годы можно найти 
размышления и о том, что религия есть 
прежде всего регулятор нравственно­
сти. Придавая религии вполне земное 
назначение, Достоевский, однако, жесто­
ко заблуждался, полагая, что иная осно­
ва нравственности невозможна. С тех 
пор целые поколения людей выросли и 
воспитались в духе революционной ком­
мунистической нравственности, явив ми­
ру величайшие образцы действенного и 
воинствующего человеколюбия.

Коль скоро — при всех оговорках 
Достоевского — формула нравственно­
сти у него неотделима от поисков зем­
ного совершенства, земной гармонии, 
то и отыскание этой формулы он возла­
гает на самого человека, считая его лич­
но ответственным за то, как он действу­
ет. Мотив ответственности человека за 
собственные решения и поступки стано­
вится для его зрелого творчества основ­
ным, и Достоевский исследует эту соци­
ально-этическую проблему во всей ее 
сложности, подсказанной необычайной 
сложностью исторического времени.

В пору возвращения Достоевского из 
каторги и ссылки в России происходили 
изменения исключительной важности: 

ТЕЛЕГРАММА ОТ ЗЕМЛЯКОВ
Среди многочисленных телеграмм, поступивших в президиум состоявшего­

ся в Большом театре СССР торжественного заседания, посвященного 150-ле- 
тию со дня рождения Ф. М. Достоевского, была и телеграмма из Зарайска. 
Воспроизводим ее текст:

«Участники юбилейного вечера подмосковного Зарайска от имени трудя­
щихся района, где в селеньях Даровое и Черемошня провел свои детские 
годы Федор Достоевский, сердечно приветствуют торжественное собрание в 
Москве. Мы бережно храним память о великом художнике-мыслителе, для 
которого Зарайский край был местом первого знакомства с природой России 
и жизнью русской деревни, с добротой русского крестьянина Марея.

ПРЕЗИДИУМ ВЕЧЕРА»
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назревала революционная ситуация, ца­
ризм, пытаясь ее разрядить, проводил 
половинчатую крестьянскую реформу, 
страна прочно становилась на капита­
листический путь развития. Рождалась 
эпоха, в которую центр мирового рево­
люционного процесса начал переме­
щаться в Россию, обостряя до крайно­
сти и без того обостренные ее социаль­
ные противоречия, придавая им и их вы­
ражению в сфере общественной мысли 
и искусства всемирно-историческое зна­
чение. Если Толстой запечатлел эту кри­
зисную эпоху с позиций патриархально­
го русского крестьянина, то Достоевский 
стал изобразителем Руси мятущейся, 
сдвинувшейся с патриархально-сослов­
ных устоев, исследователем духовного 
мира человека, потрясенного историче­
ской новизной, втянутого в коловерть 
буржуазных отношений.

Две коренные проблемы встали в то 
время перед мыслящими русскими лю­
дьми, перед всем обществом: нельзя 
ли России миновать капитализм со 
всеми его ужасами эксплуатации, пау­
перизма, распадом и деградацией мо­
ральных принципов и затем — что де­
лать человеку в новых общественных 
условиях?

История, однако, никому не препод­
носит готовых решений. Их всегда при­
ходится отыскивать на опыте, трудной 
работой мысли. Достоевский и Толстой, 
Герцен и Чернышевский, Некрасов и 
Щедрин, теоретики и практики народни­
чества, при 'ьезнейших различиях во 
взглядах, все исходили из критики и от­
рицания существовавшего уклада жиз­
ни. Но как и какими средствами его из­
менить, какой порядок предложить вза­
мен, было совсем неясно. Ленин гово­
рил, что Россия выстрадала революци­
онную теорию, открывшую русскому 
народу дорогу к освобождению. Слова 
его, разумеется, можно понимать и бу­
квально: виселицы, тюрьмы, каторга, 
ссылка сопровождали искание историче­
ской истины. Но и само развитие обще­
ственной мысли было исключительно 
драматичным: гениальные прозрения ос­
новоположников так называемого «рус­

ского социализма» сочетались с утопиз­
мом, трезвость взгляда на жизнь и ис­
торию — с идеализацией крестьянской 
общины как залога переустройства об­
щества. Признание необходимости рево­
люции соседствовало с ложными надеж­
дами на просветительный способ преоб­
разования жизни «критически мыслящи­
ми личностями». Не была изжита иллю­
зия о возможности использовать само­
державие как активную политическую 
силу для осуществления демократиче­
ских реформ. Как известно, народоволь­
цы после убийства Александра II обра­
тились не к народу, а к царю с про­
граммой общественных преобразова­
ний.

Истовая вера в то, что народ есть 
прирожденный социалист, сменялась ра­
зочарованием в его революционности, 
порождавшим анархическое бунтарство, 
исполненный внутреннего отчаяния зло­
вещий заговорщицкий волюнтаризм не­
чаевского толка. В ту эпоху вырабатыва­
лись не только взгляды, предварявшие 
научное мировоззрение рабочего клас­
са, но и формировались идеи откровен­
но буржуазно-демократического харак­
тера, народнические теории «героя и 
толпы». Вышедшие после смерти Доб­
ролюбова и ареста Чернышевского на 
авансцену публицисты и теоретики не 
обладали их политическим и эстетиче­
ским кругозором и топтались на месте, 
безнадежно догматизируя их взгляды, 
как Антонович, или приходили к пло­
скому позитивизму и утилитаризму, как 
Жуковский и особенно Варфоломей 
Зайцев. После спада революционной 
волны Писарев возлагал надежды на 
«мыслящий пролетариат», то есть разно­
чинную интеллигенцию, которой пред­
стояло готовить почву для будущего. 
Народники различных направлений — 
лавристы, долгушинцы, чайковцы, испы­
тав крах «хождения в народ», теряя ве­
ру в революционность народа, или ста­
новились на путь терроризма, или пере­
ходили к либерально-легальной дея­
тельности. И только рабочее движение 
и.Ленин вывели российскую обществен­

ную мысль из ее трагических тупиков, 
открыв народу широкий простор для 
революционного действия.

Духовное развитие зрелого Достоев­
ского неотделимо от духовной атмосфе­
ры и поисков эпохи, но решающим для 
его самоопределения в идейной борьбе 
тех лет стало отношение к капитализ­
му, в котором Достоевский усматривал 
угрозу человеку, главный источник об­
щественных бедствий, не приемлемую 
для России и ее будущего форму жиз­
ни.

Достойна удивления и восхищения не­
пререкаемая мощь, с которой осуще­
ствлял он свои грандиозные замыслы в 
зрелую пору творчества. Осаждаемый 
кредиторами, со здоровьем, подорван­
ным каторгой и ссылкой, почти до конца 
дней своих гонимый бедностью, погло­
щенный журналистикой и срочной ли­
тературной работой, он создает одно за 
другим произведения, возвышающиеся, 
как горная цепь, в мировой литерату­
ре. Это был истинный подвиг. «Записки 
из Мертвого дома» — пронзительно 
правдивая и человечная книга, ставшая 
одним из самых суровых обличений по­
рядков царской России; «Преступление 
и наказание» — сумрачная и величест­
венная драма духовной смуты, ожесто­
чения и страшных заблуждений, отчая­
ния и надежды; «Идиот» — уникальный 
в мировом искусстве опыт создания об­
раза истинно прекрасного и духовно со­
вершенного человека; «Бесы» — роман 
о ложных путях общественной борьбы и 
опасностях, которые несет с собой 
анархическое бунтарство, лишенное 
жизнетворческой идеи и любви к чело­
веку; «Подросток» — исполненная неве­
роятного напряжения картина сопротив­
ления молодой души дьявольским со­
блазнам капитализма, мнимому всевла­
стию богатства, денег, эгоизма, античе­
ловеческой «ротшильдовской мечте»; и, 
наконец, сходные первозданной силой и 
просторностью художественной мысли 
с древнегреческой трагедией «Братья 
Карамазовы» — наряду с «Войной и ми­
ром» величайшее создание русской 
литературы.

Каждое из этих произведений — это 
свой мир страстей, идей, человеческих 
драм и характеров. С их страниц сошли 
и навек утвердились в нашем сознании 
многоразличные образы его героев — 
и тех, кто несзт в себе идеи чистого 
добра, и тех, кто колеблется между 
«идеалом Содомским и идеалом Мадон­
ны», и тех, кто является жертвами об­
щественной несправедливости. Сила 
обобщенной в образах Раскольникова, 
Сонечки, Свидригайлова, князя Мышки­
на, Настасьи Филипповны, Ставрогина, 
Степана Петровича Верховенского, му­
жика Марея, Грушеньки, Смердякова, 
Ивана и Мити Карамазовых историче­
ской жизненной правды, масштабы за­
ложенного в них философского содер­
жания таковы, что они при всей своей 
реалистической конкретности стали оли­
цетворениями, почти символами долго­
временных и характерных свойств лю­
дей собственнического мира. Узловые 
противоречия и нравственные коллизии 
его романов, включая «наполеоновскую 
идею» Родиона Раскольникова, порож­
дены борьбой за деньги, собствен­
ностью, капиталом. За сто тысяч поку­
пает Рогожин у «нетерпеливого нищего» 
Ганечки свое счастье и свое проклятие 
— Настасью Филипповну, и эти сто ты­
сяч швыряет она в огонь, чтобы обрести 
постылую свободу; слепящий блеск 
золота водит, как болотный огонь за­
блудившегося путника, Андрея Долго­
рукова по безднам страстей и сомне­
ний; вокруг наследства и роковых трех 
тысяч разыгрывается драма братьев 
Карамазовых, завершающаяся отцеубий­
ством и гибелью невиновного человека.

Все несчастья и бедствия униженных 
и оскорбленных в его романах — пря­
мое следствие бесчеловечности буржу­
азных общественных отношений. Но это, 
так сказать, объективная историческая 
почва его этических и философских по­
строений. На общественный процесс 
Достоевский смотрел как бы двойным 
зрением: сопоставляя опыт буржуаз­
ного Запада и текущий опыт историче­
ского развития России. .Он начал созна­
вать, что Русь двинулась по капитали­
стическому пути. Для Достоевского ка­
питализм неотделим от разложения, 
разрушения морального состава лич­
ности. Он хорошо знал Западную Евро­
пу, где подолгу жил и часто бывал. Как 
и Герцен — и не без его воздействия,— 
он полагал, что буржуазная револю­
ционность агонизирует, капиталистиче­
ский прогресс сопровождается чудовищ­
ными человеческими затратами и нача­
лась длительная полоса кризисного раз­
вития буржуазного общества, не спо­
собного осуществить идеалы равенства, 
свободы, цельной личности, единения 
человечества. Уже в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» он подверг обо­
зрению и уничтожающей критике фун­
даментальные черты буржуазной циви­
лизации и сознания. Вглядываясь в осве­
щенный белесым светом газовых фона­
рей ночной Лондон — тогдашний мега­
полис капиталистического мира,— До­
стоевский воспринимал увиденное как 
вершину капиталистического прогресса, 
символом которого стал для него «кри­
стальный дворец» — стеклянное здание, 
построенное для Всемирной промыш­
ленной выставки. Он разглядел в шеве­
лящемся на улицах и площадях бессон­
ного города людском месиве толпу оди­
ночек, стремящихся в жажде сытости и 
утраченного единства слиться в некое 
подобие муравейника, неспособных об­
разовать органическое целое из-за пол­
ной разобщенности. Он уловил в ночной 
лондонской толпе отсутствие чувства 
человеческого братства, сосредоточен­
ность на частном интересе. С презре­
нием говорит он о буржуазной демо­
кратии, раскрыв в знаменитой формуле 
механизм так называемой одинаковой 
свободы всем делать все что угодно в 
пределах закона: «Дает ли свобода 
каждому по миллиону? Нет. Что такое 
человек без миллиона? Человек без 
миллиона есть не тот, который делает 
все что угодно, а тот, с которым дела­
ют все что угодно». Столь же зорко 
отметил Достоевский отсутствие у капи­
тализма идеи будущего.

Но еще безжалостнее осудил он бур­
жуазный индивидуализм. Признания «че­
ловека из подполья» — озлобленного 
одиночки, превыше всего ставящего соб­
ственное хотение и свою персону, сладо­
страстно копающегося в собственных 
переживаниях, снедаемого отчаянным 
скептицизмом и копящего затаенную 
ядовитую злобу на людей, — предвос­
хищали многое из того, что буржуазная 
общественная мысль преподносила как 
собственное откровение. Ненависть К 
прогрессу, отношение к сознанию как 
болезни, взгляд на болезнь, как норму 
жизни, жажда власти и наслаждение от 
насилия, неверие в человека и его воз­
можность воздвигнуть разумный и сча­
стливый мир — вот кредо «подпольного 
человека». Его ожесточенные филосо­
фемы созвучны современным теорети­
зированиям буржуазных идеологов, пы­
тающихся задушить и сбросить с пьеде­
стала идеи, указующие человечеству 
путь к свободе и счастью.

(Окончание на б—7-й стр.)
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