ТемКом В ИСТОРИЮ

Слыше двадцати петербургских адресов, связанных с именем Достоевского, насчитывают биографы великого русского писателя. Но этот — Кузнечный переулок, дом 5/2 — пожалуй, главный. Здесь близ Владимирской церкви, у Кузнечного рынка, стоит старинное здание с мемориальной доской: «В этом доме в 1846 году, — гласит ее текст, — и с 1878 года по день смерти 9 февраля 1881 года жил Федор Михайлович Достоевский». И не только жил, но и написал программное свое произведение — роман «Братья Карамазовы». «Квартира наша, — вспоминала жена писателя Анна Григорьевна, — состояла из шести комнат, громадной кладовой для книг, передней и кухни и находилась на втором этаже. Семь окон выходили из Кузнечный переулок».

Поднимаешься по ступенькам высокосводной лестницы и оставаешься перед дверью с бронзовой прикизненной табличкой квартирносъемщика. Дернешь ручку звонка, и за дверью звякнет мелодичный колокольчик.

Как и сто лет назад...

Литературно-мемориальный музей Ф. М. Достоевского — один из наиболее достоверных по своей обстановке музеев города на Неве. Любопытна история с обоями квартиры писателя. Как-то во время капитального ремонта дома рабочие обнаружили под слоем газет 1878 года обрывки обоев — тех самых, что были на здешних стенах при жизни Достоевского. Ленинградская обшная фабрика выполнила спецзаказ музея, и вот теперь стенам всех комнат возвращен первоначальный вид.

Удивительно приветливый музей. Даже если ты приходишь один и никого из посетителей еще нет, дежурный сотрудник без лишней просьбы проведет с тобой небольшую экскурсию, ответит на все вопросы...

Итак, прихожая. Подставка для зонтов. Как много говорит она о петербургских дождях! Ее передала в дар музею внучатая племянница Достоевского Мария Владимировна Севостьянова. Профессор-физик, ей 86 лет, она подарила музею много экспонатов, связанных с именем писателя. Несмотря на преклонный возраст, Мария Владимировна часенко навещает сюда, выступает на

ежегодных конференциях, что проводится в день рождения Достоевского.

Детская... Стоит в углу деревянная дощадка с настоящим седлом и с настоящими стременами. «А уж известно, — отмечал Достоевский в одном из романов, — что русский мальчик так и родится вместе с лошадиной». Как знать, не эта

Достоевских отыскались и теперь заняли свое место в экспозиции.

Здесь нет случайных вещей, и даже самая незначительная из них многое может рассказать. Вот на столе гостиниой хранится под стеклянным колпаком коробочка с папиросными гильзами «Лаферм» (Достоевский, как известно, сам на-

Д о м в Кузнечном переулке

ли игрушка сыграла роль в судьбе сына писателя Федора Федоровича, ставшего известным конезаводчиком?

Комната жены... У этих фарфоровых статуэток своя история. После смерти мужа Анна Григорьевна сдала их на хранение в Эрмитаж, в так называемые «сейфы». После революции «сейфы» были реквизированы, однако сохранившимся спискам статуэтки из дома

бывал папиросы табак). На обратной стороне коробки — карандашная записка, сделанная рукой одиннадцатилетней Любы, дочери писателя: «28 января 81г. Сегодня умире папа». (По старому стилю). Эта бесхитростная запись и поныне трогает сердце живой болью.

Любовь Федоровна пошла по стопам отца, стала литератором. Ее перу принадлежит книга «Достоевский в изображении дочери».

Висит на стене гостиниой медальон с портретом Пушкина. Эта вещица — словно звено, связующее дом Достоевского с домом Пушкина на Мойке, два великих святителя русской литературы в Ленинграде.

Пушкина Достоевский очень любил, и не случайно на столике в детской раскрыта книжка пушкинских сказок...

И, наконец, с волнением подходишь к самому главному — к дверям рабочего кабинета писателя. Вот зе-

лесуконный стол — этот таинственный ластописный столик, остановленный временем навегда. Две свечи горят на нем денно и поноцно, как и лампада перед «Скорбящей богоматерью» — венчальной иконой четы Достоевских. И стоит на столе стакан с недопитым чаем.

Все вещи на столе, в том числе и стакан с чаем, расположены так, как на фотографии Анны Григорьевны, в последний час жизни Достоевского. И час этот отмечен на старинном циферблате: «28 января, среда, 8.38».

Если вы что-то чита-

ли уже об этом доме, об этом кабинете, глаз ваш отыщет массивную этажерку на гнутых ножках. Это под нее закатилось в ту роковую ночь перо, упавшее со стола. Достоевский отодвинул ее резко — слишком резко для подточенного болезнями тела. Из горла хлынула кровь...

1 февраля 1881 года в 10 часам утра Кузнечный переулок был весь запружен народом. По рукам ходили траурные листки с факсимиле писателя. Похоронная колесница, покрытая малиновым бархатом и нелепыми страусиными перьями, ехала пустой. Гроб с телом Достоевского несли на руках до самой лавры. Молодежь хотела нести за гробом арестантские пандалы писателя, но прискакали жандармы и отобрали.

Литературно-мемориальный музей Ф. М. Достоевского в Ленинграде открылся 13 ноября 1971 года, в дни, когда в стране отмечалась 150-я годовщина со дня рождения писателя. Порой здесь бывает очень тихо, но никогда — пусто. Слыше 60 тысяч посетителей в год проходит под сводами квартиры на Кузнечном. Люди из всех стран мира приезжают сюда, чтобы отдать дань памяти великого русского писателя.

Н. ЧЕРКАШИН.

С М Е Н А № 2 СЕН 1980 г. Калинин