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давно уже вышли за рамки 
обычных знаменательных го­
довщин и стали событиями об­
щественной жизни. И они ме­
нее всего похожи просто на 
литературный праздник. Один 
из советских критиков даже 
провел параллель междѵ ни­
ми и Датами, связанными с 
открытиями в области тепмо- 
ядерной энергии. «Достоев­
ский, — писал он, — похож 
на ученого, обнаружившего в 
человеке ядерные силы и бо­
ящегося, что силы эти не мо­
гут найти мирного примене­
ния».

Достоевский — единственный 
из писат' ’ей, увидевший мир 
с высоты эшафота. В своей 
речи на суде он бросил в лино 
обвинителям: «Все, что окру­
жает нас сегодня, все эти рас­
топтанные жизни... вымираю­
щие селения, ужасающая ни­
щета, — все это потонет в 

едином гимне всемирного, не­
объятного счастья». За при­
зыв к всеобщей справедливо­
сти его приговорили к смерт­
ной казни, замененной уже на 
эшафоте сибирской каторгой. 
Страшное испытание не про­
шло бесследно — ни для его 
последующей гражданской 
деятельности, ни для его ху­
дожественного творчества...

Как только не называли До­
стоевского русские и зарубеж­
ные критики и литературове­
ды! «Писатель страшных че­
ловеческих глубин», «ппса- 
тель-дьявол», «Иван Грозный 
русской литературы», «гнету­
щая загадка России», «психо­
лог метаний», «описатель ка­
тастроф»... Но такого исполи­
на, как Достоевский, нельзя 
определить никакими словами, 
никакими фразами, никакими 
многотомными исследования­
ми. Ибо определить такого ко­
лосса — значит его ограни­

чить.
В чем причины его колос­

сальной популярности?
Все творчество Достоевско­

го проникнуто болью за - чело­
века, и никто лучше, чем он, 
не показал .трагедию личности, 
ущемленной в своем достоин­
стве. За эту бесппсдельную 
любовь к униженным и ос­
корбленным, за беспощадное 
обличение условий, порожда­
ющих людей-уродов, за неис­
требимую жажду' споаведли- 
вости ценили и ценят Досто­
евского поколения разных, со­
вершенно непохожих людей.

Еще при жизни Достоевско­
го многие западные критики, 
завороженные его могучим та­
лантом, потрясающим даром 
психологического предвидения, 
сложностью и противоречиво­
стью, заговорили о том, что 
именно он, Достоевский, при­
открыл завесу над «загадоч­
ной славянской душой», что 

именно он раскрыл и обна­
жил «таинственную душу» 
русского человека. С легкой 
руки этих исследователей поч­
ти все русское стало отожде­
ствляться с именем Достоев­
ского, восприниматься по До­
стоевскому, объясняться по 
книгам Достоевского. Отожде­
ствлялось и отождествляется 
по наивности, по незнанию или 
намерений порой и теперь.

Разумеется, вес это неверно 
до курьеза. Конечно, причины 
всемирной популярности До­
стоевского нужно искать не в 
сложности и противоречивости 
его творчества, не в «загадке 
славянской души», а в том бес­
спорно и объективно ценном, 
что внес он в мировую лите­
ратуру. Хорошо сказал о До­
стоевском знаменитый дат­
ский критик Георг Брандес: 
«Он (Достоевский) заставил 
понять, что существует возмож­
ность сохранить неприкосно­

венную чистоту души во вся­
ком положении жизни и при 
всяких обстоятельствах».

Достоевский не был револю­
ционером, не принимал социа­
листических . идей. Но многое, 
о чем он мечтал, осуществи­
лось благодаря революции и 
социализму.

Достоевский писал о рас­
топтанных жизнях, о людях, 
ушедши-х из жизни и не ус­
певших заметить ее красоты, 
о срезах ребенка, которые 
стоят всего мира... «Я никог­
да не мог понять мысли, — 
писал он, — что лишь одна 
десятая дмя людей должна 
получить высшее развитие, а 
остальные девять десятых 
должны лишь послужить к то­
му материалом и средством, а 
сами оставаться во мраке. Я 
не хочу мыслить и жить ина­
че, как с верой, чтофвее наши 
90 миллионов русских (н.ти 
там сколько еще их тогда’на­

родится) будут все когда-ни­
будь образованны и счастли­
вы. Верую даже, что ’ царст­
во мысли водворится у' нас, 
в нашей России, еще скорее, 
может быть, чем где бы то ни 
было...».

Это были пророческие сло­
ва. Все' народы бывшей Рос­
сийской империи (а де только 
«90 миллионов русских») в 
годы Советской власти, ’приоб­
щились к завоеваниям миро­
вой культуры, получили "до­
ступ ко .всем сокровищам че­
ловеческого разума.

Достоевский не смог указать 
людям правильного выхода из 
жестокого мира ■капитала. Но 
он был гениальным художни­
ком, и его творчество, подчи­
няясь законам художественной 
логики, приводило читателя к 
бескомпромиссному выводу, 
что человек не может быть 
счастлив в мире, где царят 
произвол и несправедливость.

Не случайно в тяжелый для 
молодой Советской республи­
ки 1918 год, подписывая Дек­
рет о создании памятников 
выдающимся деятелям прошло­
го, В. И. Ленни поставил в 
списке имя Ф. М. Достоевско­
го вторым после Л. Толстого.

...Достоевский ошеломлял и 
ошеломляет воображение. Его 
влияние-испытали О.. Уайльд и 
М. Пруст, С. Цвейг и Ф. Каф­
ка, А. >Жид и А. Камю, 
Г. Манн и Т. Манн, Б. Келлер­
ман и Г. Бёлль. Д. Джойс я 
Т. Драйзер... Его .читают и 
будут читать, пока существу­
ет человечество. Потому что 
это совершенно уникальный 
художник — ив русской и в 
мировой литературе. Потому 
что он поднялся до неведомых 
высот и опустился до неведо­
мых глубин человеческого со­
знания.Я

...Достоевский высказал мно­
го совершенно удивительных 
мыслей, идей, но одна из них 
выделяется своей простотой, 
хотя и сверкает алмазным 
блеском: «Жизнь хороша, — 
писал он, —• и надо сделать 
так. чтоб это мог подтвердить 
каждый».
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