
БЕНЕФИС

Иосиф Яковлевич Боярский — ровесник века и человек кино. Казалось бы, двух 
таких обстоятельств достаточно для серьезного разговора. Однако только увлечешь­
ся обстоятельством первым (веком), как интервьюируемый сообщает: «могу пока­
зать автограф «правой руки Диснея», в смысле его помощника. А стоит заинтересо­
ваться обстоятельством вторым (кино) как Иосиф Яковлевич заявляет «вот, Сталин 
и говорит...».

В попытке передать многоликость И. Я. Боярского представляем интервью с ним 
и избранное из его «Литературных коллажей», ждущих, кстати, своего издателя.

В настоящее время Иосиф Яковлевич курирует мастерскую анимации на Высших 
курсах сценаристов и режиссеров, пользуясь, как всегда, ключевыми рычагами на 
посту «человека кино»: иронией, обаянием, творческим поиском и рестораном Дома 
кинематографистов. А до ровесника века ему еще надо дорасти. «Я ни одной мину­
ты не дышал воздухом царского самодержавия», — говорит Иосиф Яковлевич о сво­
ем рождении.

Р. S. Кстати, тот воздух, которым он дышит, наполнен таким неиссякаемым опти­
мизмом, добротой и мудростью, что если бы человечество принимало его хоть по 
капле в день, то сумело бы избежать многих своих неприятностей.

— Что привело вас в кино!
— В конце января будущего года ис­

полнится 50 лет, как я работаю в кино. 
Но ведь это маленький срок? А в кино 
я пришел после мобилизации, из авиа­
ции. Окончив десятилетку, поступал в 
МИФЛИ (Московский литературно-фило­
софский институт), где в первом набо­
ре были Константин Симонов, Маргари­
та Алигер, Давид Самойлов. Мы сдава­
ли экзамены, когда вдруг вызвали в во­
енкомат и сказали: «Стотысячный на­
бор комсомольцев в авиацию».

Пролетав десять лет, после войны я 
не имел никакого образования, кроме 
авиационного. А так как мой отец всю 
жизнь работал в искусстве — был пред­
седателем комитета по делам искусств 
(сегодня это должность министра куль­
туры), директором Художественного те­
атра,— то есть довольно известной фи­
гурой, то я решил пойти по его стопам. 
К тому времени отца уже не было — 
его репрессировали, расстреляли.

Мне предложили попытаться попро­
бовать себя в кино. Я понял, что в ки­
но, как и в авиации, нет порядка.

Я попал на студию «Союздетфильм», 
где тогда запускалась картина Бориса 
Васильевича Барнета «Волки и овцы» 
(1946 год). Меня взяли администрато­
ром. Подбирались актеры: Книппер-Че- 
хова, Рыжова, Кторов. Мне Борис Ва­
сильевич сказал: «Молодой человек, в 
кино слова «нет» не существует». И дал 
первое задание — для объекта «Салон 
Купавиной» достать белый роялсь с 
ножками в виде амуров, которые пи­
сают.

Ну, я, москвич, побежал в Большой 
зал Консерватории — нет, Малый зал 
Консерватории — нет, зал Чайковско­
го — нет, Останкино, Абрамцево, Ар­
хангельское — нет. Пробегав два дня, 
шел грустный, и встретил приятеля по 
учебе в академии имени Жуковского 
(сына одного из маршалов Советского 
Союза). Приятель спросил, почему я 
грустный. Объяснил ситуацию и доба­
вил, что, видимо, не могу работать в ки­
но. А он говорит, что его папа его ма­
ме прислал из Вены именно такой ро­
яль. Оставалось уговорить маму. Я от­
правился в Дом на набережной, пал в 
ножки маме, стал рассказывать о Бар­
нете. В конце концов она согласилась, 
при условии, что грузчики будут про­
фессионалы, а рояль поедет на пухо­
вых одеялах.

Я приехал на студию, весь из себя — 
ведь совершил геройский поступок. 
Хоть бы один сказал «спасибо». Начал­
ся первый съемочный день, загримиро­
вались Книппер-Чехова, Юнгер, но во­
шел замдиректора картины Яков Ива­
нович Светозаров и заявил: «Съемку 
прекратить». Картину закрыли. Оказа­
лось, Сталин вызвал Большакова, ми­
нистра кинематографии, и спросил, что 
снимается в кино. Тот отчитался: «Вол­
ки и овцы» Барнета, «Спящая красави­
ца» братьев Васильевых, «Царь Водо­
крут» Роу. «А где современное?» — за­
метил Сталин. И так картину закрыли. 
Но с тех пор я понял что слова «нет» 
в кино не существует.

— Что было потом!
— Я стал директором фильма, ре­

жиссером технико-пропагандистских 
картин. Потом создал первую реклам­
ную студию в Москве. Делал и мульти­
пликационную рекламу. Потом стал ди­
ректором кукольного объединения 
«Союзмультфильма», на 18 лет. За это 
время было снято 216 фильмов. Все 
картины Норштейна, все — Качанова, 
семь картин Иванова-Вано. Потом при­
шел пенсионный возраст, и я, вспомнив 
парадоксальную фразу Бернарда Шоу 
«Кто умеет, тот делает, а кто не умеет, 

■ тот учит», — пошел преподавать. Меня 
пригласили на Высшие режиссерские 
курсы организовать факультет мульти­
пликационного кино. И вот 16 лет, как 
я здесь. Уходить на пенсию не собира­
юсь, потому что, как сказано в письмах 
Сенеки Луция, «старость у меня уже 
позади».

I — Как вы представляли рекламу в

стране, где ее совсем не было!
— Очень просто. Мне позвонили из 

министерства торговли (видимо, кто-то, 
побывавший за границей, сообщил им, 
что «реклама — двигатель торговли») 
и предложил заняться. Я сказал, что у 
нас это сложно организовать, потому 
что тот товар, который будешь рекла­
мировать, точно не будет покупаться. 
Да и дефицит товаров не требовал ни­
какой рекламы. Я предложил сделать 
рекламу моды, и по заказу Дома мо­
делей снял одночастевый фильм «За­
бытая папка». Молодой человек нахо­
дит в телефонной будке записную 
книжку. В поисках ее владельца попа­
дает в разные места, видит разных лю­
дей и, наконец, встречает девушку, по­
терявшую книжку. В финале фильма 
звучит фраза: «Так началось это зна­
комство и закончился показ моды это­
го сезона». А самый большой успех 
имел трюк с фильмом, сопровождав­
шим показ моделей в Нью-Йорке, Лон­
доне, Токио. В самых красивых местах 
Москвы я снял манекенщиц в тех ко­
стюмах, которые они должны были по­
казывать за границей. А там, в демон­
страционном зале, перед подиумом, 
был натянут экран из широких резино­
вых лент. И фильм проецировался на 
экран перед выходом манекенщицы.

— При Хрущеве!
— 62-й год. Оперетта, где действу­

ют мультипликационная кукуруза, зеле­
ный горошек и актер Ваня Рыжов, то­
же изображавший повара.

— Как отозвалась судьба вашего от­
ца в вашей судьбе, помимо нивы ис­
кусства!

— Ну, если раньше я скрывал, что 
я сын «врага народа», то после разоб­
лачения культа личности стал с гор­
достью говорить, что я «враг народа». 
Времена переменились. А тогда это, ко­
нечно, сказалось. Когда отца забрали, 
я был в армии. Меня не допускали до 
новых самолетов. Правда, положение 
скоро стало безвыходным и меня до­
пустили. Когда мать мне сообщила 
шифровкой, что отца нет, я думал, что 
он только осужден. Стал искать его. Но 
все было бесполезно, и я понял, что 
его уже нет в живых. Три года назад 
узнал, где он похоронен. Прочитал в 
«Огоньке», что 2 февраля 40-го года 
были расстреляны Всеволод Мейер­
хольд, Михаил Кольцов, Яков Боярский, 
и тела их захоронены в общей могиле 
на Донском кладбище. Поехал туда. Са­
мое поразительное, что в десяти мет­
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Потом она в том же костюме, раздви­
гая ленты, появлялась живая, и это про­
изводило огромное впечатление.

На стихи Жени Аграновича мы сде­
лали мультипликационную рекламу 
детской одежды, оживив распашонки. 
В рекламе «печени трески натураль­
ной», которую тогда никто не покупал, 
у меня (впервые в кино) снялся Женя 
Леонов. Он работал в театре имени 
Станиславского, где замечательно играл 
Лариосика. Мы были дружны, и он со­
гласился играть повара. А потом я сде­
лал рекламную оперетту во славу куку­
рузы.

рах от отца похоронили мать, не зная, 
что он лежит рядом. Там стоит стелла 
«Жертвы сталинского режима 1936— 
40 гг.», и все люди, узнающие о своих 
родственниках, оставляют такие малень­
кие записочки с их именами.

— Как вам пришлась оттепель! Ваше 
отношение к Хрущеву!

— Как к оперетте. По этому случаю 
я рассказываю анекдот, который боль­
ше всего нравился Ростиславу Яновичу 
Плятту. Мы с ним были соседи, и когда 
встречались, брали друг друга за пуго­
вицу и, пока не обменивались анекдо­
тами, не отпускали. А если ему что-то

особенно нравилось, он бежал в театр 
рассказывать. Так вот анекдот: «Армян­
ское радио спросили, что было бы, ес­
ли бы Освальд убил не Кеннеди, а Хру­
щева»? Армянское радио ответило: 
«Этого не могло бы быть». — «Поче­
му?» — «Потому что Онассис никогда 
не женился бы на Нине Петровне».

— А какие воспоминания связаны с 
авиацией!

— Прекрасные. Я летал, учил летать. 
Мой ученик — Береговой. Кроме того, 
летный лагерь находился в Детском се­
ле (оно же Царское), а отец часто при­
езжал в Ленинград. И когда я ходил в 
увольнительную, то посещал друзей от­
ца. Общался со знаменитой Корчаги­
ной-Александровской, с Агриппиной 
Яковлевной Вагановой, с Алексеем Ни­
колаевичем Толстым. Мне посчастливи­
лось тогда встретиться с двумя воз­
любленными Блока. Первая женщина — 
Любовь Александровна Дальмас, кото­
рой Блок посвятил цикл «Кармен». Она 
была женой знаменитого певца Мари­
инского театра Павла Захаровича Анд­
реева. Когда отмечался его юбилей, и 
отец председательствовал в юбилейной 
комиссии, я на банкете сидел рядом с 
Дальмас. А вторая история — Наталья 
(Николаевна Волохова. Ей поэт посвятил 
(«Снежные маски». Она была женой ак­
тера Александра Григорьевича Крамо- 
ва. Я общался с Натальей Николаевной 
іи понял порыв Блока к этой женщине. 
Была и третья женщина Блока, с кото­
рой мне посчастливилось быть знако­
мым, — Любовь Дмитриевна Менделе­
ева, его жена. Она работала у Вагано­
вой и написала предисловие к ее книге 
«Основы классического танца». Все три 
женщины, кстати, пережили Блока и 
умерли в преклонном возрасте.

— Наверное, вы знали и Лилю Брик, 
тоже возлюбленную поэта и тоже дол­
гожительницу!

— Конечно. Я делал фильм «Летаю­
щий пролетарий» по поэме Маяковско­
го. Маяковский бывал у нас дома. Пом­
ню, как в январе тридцатого года мы 
С отцом пришли в Пименовский пере­
улок, где нынешний ЦДРИ, и Маяков­
ский читал «Во весь голос».

— Вы помните это!
— Конечно. Я помню, как он играл 

на бильярде. Он был жуткий бильяр­
дист.

— А вы!
— А я потом уже. В тридцатом году 

мне было 14 лет. Но бильярд, как пре­
феранс, всегда оставался популярным. 
Или покер.

— Кто ваши партнеры по покеру!
— Раньше у нас была такая компа­

ния: Амо Иванович Бек-Назаров, знаме­
нитый режиссер, создатель грузинской, 
армянской, азербайджанской киносту­
дий; Сергей Аручев, художник; Тама­
ра Церетели, певица. Кстати, Маяков­
ский был жуткий картежник, Яншин был 
жуткий картежник. И самый жуткий кар­
тежник был Дим Димович Шостакович, 
но он любил передергивать карты, за 
что ему попадало.

— Есть ли сегодня фильм, который 
бы вы хотели снять!

— Есть давнишняя мечта. Если бы я 
был помоложе, и если бы появились 
деньги на его создание, то очень хо­
телось бы сделать фильм по трем рас­
сказам Бунина, объединенным одним 
персонажем. Начал бы я, конечно, с 
«Солнечного удара», со встречи на па­
роходе. Затем должен идти рассказ 
«Ида» — восторг, чревоугодничество, 
разговоры, глыбы паюсной икры в 
«Яре». А заканчивать «В Париже», тра­
гедией белой эмиграции. Фильм для 
женщин. Бунин великий писатель, и вот 
как передать на экране одну его 
фразу: «...чувствуя себя постаревшим 
на десять лет»?

Те же русские слова, но они застав­
ляют вас плакать и защемляют душу.

Беседовала
Алиса ХМЕЛЬНИЦКАЯ.

Я в который раз обратился к Михаилу Аркадьеви­
чу Светлову с просьбой написать сценарий для ку­
кольного мультфильма. Михаил Аркадьевич сказал: 
«Я сейчас расскажу тебе сценарий, и если ты бе­
решь его ставить, я угощаю бутылкой коньяка, а ес­
ли нет, то ты покупаешь две бутылки».

— Почему такая несправедливость?—спросил я.
— Я Светлов, а ты Боярский!
Договорились, и Михаил Аркадьевич рассказал 

следующую байку:
— Чердак старого деревянного дома. Чердак дав­

но захламлен старыми рундуками, поломанной ме­
белью. Морозный вечер. У входа на чердак на ве­
ревке скрипит от ветра замерзшее белье. Из малень­
кой норки вылез трехдневный мышонок. Все ему 
интересно, всего ой 'пугается и вдруг... увидел ви­
сящую на стене летучую мышь, юрннл в нору на 
грудь матери и произнес: «Мама! Мама! Я увидел 
ангела!»

Платить за коньяк пришлось мне.

О Вене Рискине надо писать отдельно. Это был 
оригинальный субъект, верный Санчо Панса Юрия 
Карловича Олеши — человек большого таланта, но 
не издавший ни одного своего сочинения. Жил он в 
Подмосковье, не то в Быково, не то в Малаховке— 
снимал у какой-то бабки комнату, зимой принимал 
снежный «душ», играл на аккордеоне, пил водку и 
после каждой рюмки вместо закуски посыпал свою 
голову щепоткой соли.

Как-то Вене Рискину предложили написать текст 
эстрадного номера для актера Еврейского театра. 
Его привели в номер гостиницы «Москва», который 
занимал приехавший из Ленинграда литератор Вис­
сарион Саянов. Сопровождавшие В. Рискина лица 
по дороге зашли к администратору гостиницы за 
бумагой, там им дали большой лист ватмана, пред­
назначенный для выпуска стенной газеты сотрудни­
ков гостиницы.

Когда через несколько часов Ю. К. пришел про­
верить, что успел написать Веня, и увидел на полу
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нием к персоне выслушал, выступал больного, заг­
лянул в рот, пощупал живот, разрешил Москвину 
одеться, затем усадил его в кресло и начал вещать:

— Дорогой Иван Михайлович! Для меня высокая 
честь, что вы удостоили меня своим вниманием. Ну, 
что я вам должен сказать? Вам в этом состоянии 
необходимо всеобщее воздержание.

Москвин стал весь внимание.
— Поймите меня правильно,— продолжал док­

тор,— вам не надо сейчас читать эротическую лите­
ратуру, вам не надо сейчас смотреть эротические 
картины, вам не надо сейчас вести эротические раз­
говоры — и так довольно долго доктор продолжал 
свою тираду.

В. И. Качалов не выдержал и, перебив увещева­
ния доктора, спросил:

— Доктор, а вспоминать можно?!

В Тбилиси в один из воскресных дней мы завтра­
кали в ресторане при гостинице. Во время завтрака 
в зал вошел Всеволод Николаевич Аксенов, снимав­
шийся в нашем фильме «Второй караван». На нем 
был черный костюм, сшитый по последней моде, на 
лацкане пиджака поблескивала медаль лауреата 
Сталинской премии, в руках была старинная трость 
с набалдашником из слоновой кости. Прищурив глаз, 
он величаво оглядел зал ресторана и, увидев А. Н. 
Вертинского, небрежно кивнул. Александр Ни­
колаевич взмахнул своей артистичной рукой, подзы­
вая Аксенова подойти к нашему столику, и когда он 
подошел, Александр Николаевич нараспев произнес:

В
— Всеволод Николаевич! Вы безумно влюблены 
себя, и, к несчастью, пользуетесь взаимностью.

Условность в искусстве предполагает зрительское 
довоображение, которого не хватало иногда Главку 
художественных фильмов. Так, долго Главк не ут­
верждал сценарий Э. Успенского для режиссера Р. 
Качанова «Чебурашка». Претензии сводились к то­
му, что нельзя принимать в пионеры непонятного 
зверька. А во время приемки фильма Н. Серебряко­
ва «Ваня Датский» по сказке В. Шергина, было

ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ КОЛЛАЖЕЙ»
предложено изъять из текста слова о том, что сахар 
из-за моря возят,— как бы это не было намеком на 
Кубу.

Сергей Михайлович Эйзенштейн довольно долго 
искал типажного актера на роль матроса к фильму 
«Октябрь», пока не остановился на кандидатуре 
Николая Афанасьевича Крючкова. Все на съемках 
обращались к Эйзенштейну на «вы», только один 
Крючков на «ты». Близкий друг и соратник Сергея 
Михайловича Максим Штраух спросил его однажды, 
почему он разрешает Крючкову называть его на 
«ты». Эйзенштейн ответил:

— Понимаете, для Коли Крючкова «вы» — это 
когда много людей.

В начале пятидесятых годов в Малом театре шла 
производственная пьеса Анатолия Софронова «Мос­
ковский характер». По окончании спектакля публика 
разошлась, но один зритель остался сидеть на месте. 
К нему подошел капельдинер:

— Спектакль окончен.
На что зритель вопросил:
— Как, а художественной части не будет?

Николай Павлович Охлопков был назначен замести­
телем министра культуры СССР. Лев Наумович Све­
рдлин, его друг и актер театра, которым руководил 
Охлопков, спросил Николая Павловича, как он 
справляется с новыми обязанностями. Тот ответил:

— А что особенного! Я и царей играл!

лист ватмана, исписанный мелким 
рейском языке, он спросил:

— Веня! Зачем вы рассыпали

В конце двадцатых годов И. М.

почерком на ев-

чай на бумагу?

Москвин и В. И.
Качалов уехали отдыхать в Одессу. Остановились в 
«Лондонской». На третий или четвертый день Моск­
вину стало плохо. Василий Иванович выяснил у 
портье адрес известного одесского врача и уговорил 
Москвина пойти к нему на прием.

Пришли. В кабинете мягкая мебель покрыта бе­
лоснежными чехлами. Мраморный рукомойник. На 
стене большая картина, изображающая море,—толи 
подлинник, то ли копия с Айвазовского. Качалов 
расположился в кресле у входа, Москвина усадили 
на диванчик. Доктор внимательно, со всем уваже-

Я руководил совместной постановкой мультипли­
кационного фильма «Юноша Фридрих Энгельс». 
Фильм снимался на съемочной технике «Союзмульт­
фильма», но в городе Дрездене. Оператор картины 
М. Хенке приехал в Москву, чтобы получить съемоч­
ные камеры «Родина». Эти камеры предназначены 
для съемок со штатива, однако на нашей студии они 
были установлены на мультстанках вертикально. 
Когда М. Хенке это увидел, он недоуменно спро­
сил — разве в таком положении масляная смазка не 
попадает в объектив?

Наш мастер по обслуживанию съемочной техники 
спокойно ответил:

— А мы ее не смазываем!

В период моей работы директором творческого 
объединения киностудии «Союзмультфильм» моим 
непосредственным начальником был мой однокаш-
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ник по ВГИКу В. И. Ильин, с которым я был в прия­
тельских отношениях, и вот он становится началь­
ником! Поначалу все было нормально, но в один 
прекрасный день он вызывает меня и, перейдя на 
«вы», обвиняет в бесхозяйственности, указывая, что 
в объединении за три месяца израсходовано 120 
карандашей. Надо заметить, что в производстве 
мультфильмов карандаш, как и кисть, является ос­
новным инструментом, и при наличии 80 сотрудни­
ков его претензии выглядели несуразными. Я без 
тени смущения ответил ему, что в объединении все 
рисуют. Тогда он с ехидной улыбкой спросил:

— Что, и вы рисуете?
— А как же.
— А что вы рисуете?
Мне ничего не оставалось, как ответить:
— Шаржи на вас.
Мне показалось, что он не понял ни юмора, ни 

сарказма. Необоснованные претензии продолжались, 
и когда он спустя некоторое время заявил мне:

— Иосиф Яковлевич, с вами совершенно невоз­
можно работать!

Я ему ответил:
— Тогда ищите другую работу.
И он нашел ее. Его повысили.

«Не надо бояться переворачивать картины, вися­
щие на стенах ваших домов. Искусству бывает по­
лезно время от времени постоять на голове. Так мы' 
освежаем наши восприятия».

Из письма В. В. Шкловского — В. Конецкому.

Как-то в ресторане гостиницы «Советская», когда 
за стойкой бара барменша не проявляла к нам долж­
ного внимания, я предложил Иосифу Игину нарисо­
вать по памяти на мраморной поверхности стойки 
шаржи на известных ей людей, посещавших этот бар. 
Иосиф выполнил мгновенно, но она тут же стерла 
мокрой салфеткой — М. Светлова, В. Саянова, 
Р. Гамзатова.

В Чехословакии я купил себе ботинки. Дома раз­
вернул покупку и обнаружил следующую записку: 
«Дорогой друг! Нам придется с тобой пройти по жиз­
ни много дней. Хотелось бы, чтобы эти дни были 
наполнены радостью».

Рисунки-автографы известных мультипликаторов 
Д. Батчелор, Николы Тодорова, Иона Попеску-Гопо из 
альбома И. Я. Боярского.
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