

На фоне времени снимается реклама

Иосиф БОЯРСКИЙ родился в незабываемом 1917-м и был первым нашим кинорежиссером по рекламе. Его герои – хрущевская кукуруза во времена мании ее величия, обувь фабрики «Скороход» и прочее подобное. Но сами ролики (в отличие от продукции, в честь которой сняты) профессиональны и изобретательны. Так часто бывает в этом странном жанре.

Юрий ГРЫМОВ – сегодняшний король рекламы. Кто не видел его клипы о журнале «ТВ-парк», водке «Белый орел», социальной рекламе с пепельницей («Закурим») и другие. У него куча престижных международных наград и блестящая профессиональная репутация.

В начале программы «Двойной портрет» (31 августа, РТР) было обещано, что речь пойдет о старой и новой рекламе. А повод к такому разговору – встречи с двумя корифеями с полувековой разницей в возрасте.

Иосиф Боярский – очень милый господин с мягким юмором и живыми глазами. Гордится качеством своих старых реклам, но без фанаберии. Он бонвиван, гурман, шармёр, ничто человеческое ему не чуждо. Рекламы у него добрые, веселые, похожие на детские советские мультики, да, собственно, мультиками отчасти и являются – по технике выполнения. В старое доброе время масскультура была благодушна и весела. А ее создатели не считали себя богами, формирующими общественное сознание, и действительно его не формировали. Многочасовые очереди, игнорируя «Скороход» и «Большевичку», стояли за чешской обувью и польским прикидом («больше трех пар в одни руки не отпускать, за последним не занимать, остались только 34–35 размер»). Кукурузу же ели с удовольствием. Не из-за рекламы, а потому что вкусно. Над рекламой же тогда только потешались. Распевали пародии: «Кукуруза это хлеб, мясо, масло, ширпотреб». Но беззлобно, ведь пели городские люди, а не те, кому спускались указания все земли отвести под «царицу полей» и приступать к борьбе за урожай.

Из двоих портретируемых человеческое сочувствие и симпатию больше вызывает Иосиф Боярский. А интерес и уважение как профессионал – Юрий Грымов, сказавший, что он – просто русский, без приставки «новый». Равно как и Боярский отменил титул «старый русский». «Я, – сказал он, – старый еврей».

Программа оказалась шире, чем объявленная в ней тема. Получился действительно двойной портрет, в классическом понимании этого слова, когда за изображением проглядывают эпоха, судьбы, характеры.

Грымов не курит и не пьет. Но это не выглядит как достоинства шикарного кавалера без вредных привычек. Увлеченность работой вытеснила интерес к небольшим удовольствиям и простительным грехам. Он и из детства своего ничего не смог припомнить. А Боярский рассказал про игрушечную лошадку, которую у него украли. Юрий – бывший манекенщик, еще недавно он выглядел златокудым ангелоподобным красавчиком, но сменил облик и стал брюнетом с мефистофельской бородкой, умным, но не очень располагающим лицом и ернически-нелепой кругленькой челочкой, скрывающей неплохой лепки лоб. Этот облик замечательно гармонирует с профессией. В ней явная дьявольщина проступает не только в безнравственной сути – принуждая зрителя к нелепым потребностям и ненужным приобретениям, но и в сатанински изощренной, безумно дорого обходящейся форме. В программе показаны виртуозно сделанные ролики, выполненные как будто по заказу наркомафии – такой в них создан смещенный, угрожающий мир. А на другом полюсе современной рекламы – мир для дебилов. И формирующий новых дебилов. Дети обожают эти клипы, пока еще раздражающие большинство взрослых. («Сладкая парочка, съел и порядок, неизменно превосходный результат и толстый толстый слой...» – ну, вы помните.)

Подобным клипам очень близка дурацкая безмятежность сюжетов Боярского. Но старые рекламы милее и человечнее.

Можно бы добавить, что и национальный характер был прежде теплее, доверчивее, и вся атмосфера жизни гуманнее. Но отец Боярского был расстрелян в сороковом. Жена Боярского не развелась с мужем, который стал называться «сын врага народа». И это был подвиг. А узнать, где похоронен расстрелянный отец, и приходить на его могилу Боярский смог только в наше негуманное время. Как и сотни тысяч его товарищей по несчастью.