
— Клим — чудовище и ге­
ний, с которым я очень долго 
мечтал работать, — начал Боя­
ков. — Нет, «с которым» невер­
ное определение. «С которым» 
предполагает партнерство. Здесь 
уместнее слово «ради». Потому 
что он абсолютно уникален...

И полилась вдохновенная сага 
о Климе, «эзотерическом затвор­
нике, ренессансном персонаже, 
поэте мусора, междометий, ба­
нальностей и рефренов!'. Безволь­
ном, как вода, и своенравном, как 
течение. Остановить Эдуарда, 
когда он славит своих товарищей 
и кумиров (обычно это одно и то 
же) не стоит и пытаться. Сде­
лает вежливую паузу в глоток зе­
леного чая и продолжит, откуда 
прервали. Где-то между новатор­
скими методами Клима-режиссе­
ра, связью с упанишидами Клима- 
философа и осмотром развешан­
ной по стенам кабинета графики 
Клима-художника я наконец ус­
лышала:

— В пьесе Клима поэту 
предлагают кресло министра 
культуры. Мы сразу решили, что 
Апьцеста будем искать не в ак­
терской среде. Клим сунул мне 
листочки с финальным диало­
гом — ну-ка, прочти! И все: 
«участь моя решена: я женюсь». 
А почему нет? Я влюблен в кли­
мовский текст, он роскошный, 
его трудно испортить даже пло­
хой игрой. Это литература высо­
чайшего класса ...

В активном словаре Боякова 
всегда царила превосходная сте­
пень.

...1985 год. Общага воронежс­
кого филфака, пропитанная запа­
хом жареной картошки и мыль­
ного пара душевых. По коридору в 
пограничном режиме курсируют 
комсомольские рейды за дисципли­
ну и трезвость. Первокурсники 
конспектируют тезисы об усиле­
нии идеологической борьбы и про­
паганды. А студент Бояков в ру­
башке словно из итальянской пра­
чечной двадцать лет спустя на 
раздолбанном инвентарном стуле 
поет о своих друзьях — «потряса­
ющих музыкантах» из подвально­
го Питера и «обалденных интел­
лектуалах» из патрицианской 
Москвы. Ладно, столицы есть 
столицы. Но и маленький район­
ный центр Дагестана Кызылюрт, 
откуда он родом, в его исполнении 
превращается в какой-то побра­
тим Чегема. «Уникальный, энер­
гетический, мистический, куль-

Месяц назад Эдуард Бояковобещал мне, 
вернее, «Новой газете» в моем удивленном 
лице, эксклюзивно исповедаться: как он, про­
фессиональный продюсер, и не простой, а из­
вестный всей театральной России директор 
национального фестиваля «Золотая маска» 
рискнул согласиться при нулевом актерском 
опыте на главную роль в новой постановке

Клима «Альцест» по мотивам мольеровской пье­
сы «Мизантроп». Накануне премьеры мы встре­
тились. Я знала - разговор предстоит не из лег­
ких. У Боякова есть однЬ коварное свойство - он 
никогда не говорит о себе, даже отвечая на воп­
росы самого интимного характера. На этот раз я 
надеялась, что четкий предмет разговора (Эду- 
ард-Альцест) не позволит перевести стрелки...

ДИРЕКТОР «ЗОЛОТОЙ МАСКИ»:

Я ПРОТЕСТИРОВАЛ СЕБЯ

АЛЬЦЕСТОМ
турный узел». Где черешня разме­
ром со сливу, а виноград похож на 
черешню. Где девочки-невесты, 
почти лермонтовские Бэлы, за­
вертываются вместо свадебного 
платья в настоящий американс­
кий флаг. Где взад-вперед бродят 
светлоглазые гуру, что причас­
тят к Pink Floyd и снабдят перс­
пективного юношу адресами, по 
которым он повсюду найдет голо­
са, совсем не похожие на те, что 
гремят из динамиков первомайс­
ких демонстраций.

В общем, Кампанелла, «Город 
солнца». Но, как оказалось, фэн­
тези Э. Боякова звучали убеди­
тельнее, чем у социалиста-уто­
писта. Во всяком случае, для судь­
бы. Не по щучьему велению, не за 
одну ночь, но все немыслимые пре­
восходные степени Эдуарда Бояко­
ва в конце концов были приведены 
в полное соответствие с действи­
тельностью: сегодня в бесспорном 
наличии соратники-товарищи, чьи 
имена знают наборщики газет, 
чиновники Министерства культу­
ры, продвинутая богема, партер­
ный бомонд и проекты националь­
ного масштаба и значимости, и 
офис на престижном Страстном. 
Вот это личный пиар!

Человек с такой жизненной 
стратегией и мольеровский пер­
сонаж не могли разминуться. За­
кон о противоположных зарядах.

— Не страшно? Вдруг про­
вал, свист, помидоры? Не боишь­
ся скомпрометировать директора 
«Золотой маски»?

Формула 
фортуны 
Эдуарда 
БОЯКОВА

На премьере в красной рубашке навыпуск, в черном бархатном 
костюме и Бояков, и Альцест были неотразимы

— А ее бы не существовало, 
если бы я заботился о своем ав­
торитете. Да, я директор фести­
валя. Ну и? Мне тридцать семь 
лет, и что — теперь еще четверть 
века или сколько там, строить 
свои поступки, исходя из этого 
факта? Я не заложник собствен­
ной репутации. Получится — это 
будет мой взнос в биографию 
«Маски», не получится - то же 
самое. Я уверен, что и моя ко­
манда не отличит пораженья от 
победы. Она очень хорошо зна­
ет: за спиной удачи всегда пря­

чется провал. И наоборот. Пер­
вая «Золотая маска» имела фее­
рический успех. На банкете пос­
ле церемонии ко мне подошел 
Швыдкой, тогда замминистра 
культуры, и это был единствен­
ный случай в моей продюсерс­
кой практике, когда чиновник 
сам предложил помощь. Каза­
лось, теперь фестиваль со всех 
сторон защищен и неуязвим. Че­
рез год на второй церемонии 
зрители улюлюкали и визжали! 
Суперпровал! Но именно из 
него возникла самая престижная 

театральная премия страны. Ра­
бота над «Альцестом» создала 
для меня некий мир. Он суще­
ствует помимо зрителей. Их 
оценка внутри него ничего не 
решает. Я уже получил в процес­
се сотворения этого мира все, 
что хотел.

— А что хотел?
— Так... кое с чем в себе ра­

зобраться. Это же уникальный 
шанс, которым грех не восполь­
зоваться. Жизнь никому, кроме 
лицедеев, не позволяет сначала 
примерить несколько разных 
моделей, а потом решать: «нет, 
эта не годится, заверните, будьте 
любезны, вон ту, без перламутро­
вых пуговиц, но с крыльями». 
Например? Я часто лгал. Осо­
бенно в бизнесе. Там постоянно 
совершаешь поступки, мягко го­
воря, сомнительные с точки зре­
ния бытовой этики. Но каждый 
раз оправдываешься, что дела­

ешь это не ради своей шкуры и 
комфорта, а во имя творчества, 
каких-то гуманных или гумани­
тарных целей, чуть ли не челове­
чества. И очень трудно затормо­
зить, поймать момент (а он обя­
зательно наступает), когда на­
столько убедил себя в благости 
собственной лжи, что душа — 
пшик! — и скукоживается. Или 
гордыня. Я часто наблюдаю со 
стороны, как люди, добившись 
грандиозных успехов, постов, де­
нег, делают вид, что для них это 
ужасное бремя, что хоть сейчас 

готовы от него избавиться, и во­
обще не за то боролись. В среде 
творческой элиты, которая и 
есть основная среда моего оби­
тания, это профессиональная 
болезнь. Стоит такой маэстро 
передо мной, внешне ну абсо­
лютно равнодушный к своей 
славе. А я вижу: на самом деле, 
его, беднягу, колотит на предмет 
того, что он хочет первым встать 
в очередь к Богу, и он верит, что 
своей непримиримостью выма­
ливает, столбит это самое место. 
Как вести себя с ним? Как раз­
личить микроб в собственной 
крови? Я протестировал себя 
Альцестом...

Вот здесь, должна заметить, 
я не разделяю тревоги Эдуарда 
Боякова, который если и заражен 
вирусом гордыни, то очень осо­
бым и редким. Он обожает драз­
нить удачу. Не по мелочи, а по- 
крупному, ва-банк, на всю сумму 
имеющейся в распоряжении на­
личности. Собственно, это и 
есть его главный жизнеобразую­
щий принцип. Так, в шестнад­
цать лет, получив аттестат с 
отличием, Эдурд сообщил роди­
телям: «Поступать никуда не 
буду. Хочу быть хиппи». И был. 
Правда, не ортодоксальным — с 
гитарой в позе лотос спиною к 
постаменту, а совмещающим 
«Сайгон» с Мариинкой. Так, в 
двадцать пять, блестяще окон­
чив журфак и аспирантуру, про­
менял академическую карьеру на 
бесперспективную ставку завли- 
та Театра юного зрителя. Не ус­
пели родные и близкие свыкнуться 
с этим амплуа, неугомонный Боя­
ков — нате вам! — уже по-свойс­
ки тусовался среди нефтяных 
магнатов и ставил подписи под 
контрактами с караванной вере­
ницей нулей. Сто из ста, водрузив 
на такой вершине свой флаг, за­
мерли б, окуклились. Бояков же 
покинул олимпийский бизнес с 
той же легкостью, что и дер- 
мантиновое кресло провинциаль­
ного завлита, ради зародыша «Зо­
лотой маски».

В таком высоковольтном 
ряду нынешний актерский дебют 
перестает восприниматься как 
событие из ряда вон. Кстати, и 
этот период, похоже, будет не­
долгим. По последним сведениям, 
Эдуард увлекся древними афри­
канскими ритуалами и уже успел 
пару раз смотаться в Танзанию.

• Лилия ГУЩИНА
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