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портрет* — К. С. Станиславского, 
Вл. И. Немировича-Данченко и А. Д. 
Попова.

Избранный автором «закон трех 
единств» продолжает действовать и 
в этих главах, разные аспекты изло­
жения становятся здесь особенно 
плодотворными. С захватывающим 
интересом читаются страницы лич­
ных воспоминаний М. Кнебель со 
всеми случайностями и драматиче­
скими перипетиями знакомств и 
сближений скромного автора с са­
мими гениями: Станиславским и Не­
мировичем-Данченко, Это чтение не­
заметно переходит в штудирование 
ѵроков великих режиссеров, когда 
'М. О. Кнебель в точных, литых фор,- 
мулах фиксирует главные принципы 
их творчества, извлекая новые и 
новейшие законы сценической игры 
из контекста живых, полных темпе­
рамента и остроумия собеседований 
со Станиславским и Немировичем.

Но тут же рядом е теорией сце­
нической игры следует описание са­
мого творчества: знаменитые роли 
К. С. Станиславского и сцены из 
спектаклей, репетируемых Вл. И. Не­
мировичем-Данченко.

М. О. Кнебель уже давно вошла 
в фалангу «пишущих режиссеров», 
но то, как она живописует и анали­
зирует художественную практику ос­
новоположников МХАТа, закреп­
ляет за ней одно из видных мест 
в нашем профессиональном цехе те­
атральных историков и критиков. 
Особенно впечатляют страницы, по­
священные работе Вл. И. Немирови­
ча-Данченко над сценическим полот- 
ном о В. И. Ленине. Прослеживая 
этап за этапом все стадии пости­
жения и воплощения огромней об­
щественной темы «Кремлевских ку-

ПРЕДСТАВЬТЕ себе, что у кни­
ги М, О. Кнебель нет назва­
ния, но прочитайте ее, погру­

зитесь в огромность ее содержания, 
и у вас сами собой вырвутся слова: 
«Вся жизнь!».

Да, только так и не иначе можно 
назвать книгу, в которой воссозда­
ны вся творческая биография автора 
и почти полная летопись советского 
театра. И эти страницы жизни на­
писаны с таким писательским мас­
терством, что книга мемуаров вос­
принимается как сама движущаяся 
перед тобой действительность, ох­
ватывающая более чем половину ве- 

чка, но живая и трепетная каждым 
своим мгновением.

М. О. Кнебель рассказывает о се­
бе, это ее «жизнь в искусстве» запе­
чатлена на страницах книги. Но что 
есть ты сам? Ведь человека фор­
мируют время и люди, и в этом 
смысле среди нас нет большего ба­
ловня судьбы, чем автор рецензиру­
емой книги. Рассказанное М. Кне­
бель точно в каждой своей строке, 
но реальное кажется легендарным. 
Только во сне может пригрезиться, 
что первую искорку творчества в те­
бе возжег сам Лев Николаевич Тол­
стой! Фантазия, мистика, а вот у 
Машеньки Кнебель такое было: ше­
стилетняя особа сидела на коленях 
у Л. Н. Толстого и бесстрашно про­
чла ему сказку, и факт сей так 
крепко засел ей в память, что в 
своем жизнеописании она, не без 
улыбки, но все же признается: «Ка­
жется, это было мое первое ощуще­
ние актерства и первое ощущение 
зрителя, которого надо завоевать». 
У колыбели юного дарования, как 
музы в древних мифах, стояли пер­
вые таланты века — Игорь Грабарь 
объяснял ей тайну красок, а Алек­
сандр Южин — ма­
гию сценической поэ­
зии. А вокруг витали 
другие гении — Се­
ров, Левитан, Ермо­
лова...

Это был* худень­
кая, невзрачная, за­
стенчивая девочка, но 
наделенная удиви- 
тіельной восприимчи­
востью, каждое пере­
житое впечатление, 
каждая услышанная 
мысль не только со­
хранялись в этой дет­
ской душе, но завла­
девали воображением 
и становились уже 
моментом собственно­
го духовного существования. И вот 
ныне М. О. Кнебель как выда­
ющийся театральный педагог про­
слеживает на своей собственной 
творческой биографии сложнейший 
процесс формирования того, что на­
зывается «даром божьим». И при 
этом счастливо избегает нравоучи­
тельных интонаций,соблазна изобра­
зить из себя образцово-показатель­
ный случай, по которому должны 
равняться следующие поколения мо­
лодых артистов. Раздумья читате­
лей на тему, как надо выращивать 
в себе зерно таланта, рождаются 
сами собой. Автор на этом и не на­
стаивает, он занят куда более важ­
ным для себя делом.

«Я ученица .Михаила Чехова!», 
— с ликованием восклицает юная 
Маша Кнебель, и следуют прекрас­
ные, может быть, литературно са­
мые яркие страницы книги.' Первые 
трепетные соприкосновения с твор­
чеством, сложнейшая гамма всяче­
ских юных чувствований — то па­
нических, то горделивых, то ребяч­
ливых, то не по возрасту значитель­
ных — такова первая личная субъ­
ективная сфера повествования. Но 
внимание автора книги направлено 
главным образом на законы твор­
чества, которые М. Чехов препода­
ет своим ученикам, и эта вторая, 
так сказать, методологическая сфе- 

чра повествования особенно увлека­
тельна. И все же для Кнебель глав­
ное в Михаиле Чехове не его глу­
бокий и оригинальный педагогиче­
ский дар. Не боясь скомпрометиро­
вать своего учителя, автор книги 
указывает, что студийцы для руко­
водителя студии были не столько 
учениками, сколько людьми, кото­
рые должны впитывать в себя про­
цесс его творческих исканий. Неус­
танные творческие поиски и их бли­
стательные результаты — вот что 
составляет третью — театроведче- 

j скую — сферу рассказов М. О. Кне­
бель о Михаиле Чехове. Следуют 
один за другим три блистательных 
портрета М. Чехова в ролях Фрезе­
ра, Хлестакова и Гамлета. После 
известных характеристик ГІ. А. Мар­
кова это лучшее, что написано в со­
ветской критической литературе о 
замечательном актере. Но, умея е 
дочерней преданностью рассказать о 
творчестве и личности своего перво­
го учителя, М. О. Кнебель не под­
дается умилительным чувствам и 
завершает свой рассказ глубокими 
раздумьями о причинах душевного 
кризиса М. Чехова, потерявшего 
сперва гражданский, а затем и твор­
ческий ориентир и, по существу, тра­
гически загубившего свой огромный 
талант.

Три аспекта изложения — личный, 
методологический и критический, 
наметившиеся в самом начале книги, 
проходят через все сочинение Кне­
бель и дают возможность автору 
совместить широкий общественный 
охват темы с глубиной психологиче­
ских и творческих характеристик я 
с точностью и силой аналитических 
обобщений. Исходной позицией рас­
сказов, предопределившей их объек­
тивность и внутреннюю одушевлен­
ность, является сама революция, 
■ритмы которой автор книги, как мо­
лодой художник, улавливал с жад­
ностью. «Тонус жизни был не­
обычайно высок, — пишет М. Кне­
бель. — Не только мы, молодые, но 
и все вокруг нас жили удивительно 
полной, насыщенной жизнью. Все 
кипело, бурлило, ломалось, возника­
ло. Ломался старый мир, и в общей 
созидательной ломке неожиданно 
расцветали и раскрывались индиви­
дуальности».

В книге выведена череда перво­
классных художников, рожденных 
временем революции, их имена‘на­
чертаны на скрижалях истории на­
шего театра. Но под пером М. Кне­
бель они выглядят пытливыми, по­
рывистыми, чудесными молодыми 
людьми — это гармонический, свет­
лый, жизнелюбивый талант Н. Бата­
лова, это яркий трагедийный дар 
Н. Хмелева, это кипучая сверхдея­
тельная творческая энергия И. Суда­
кова и множество других талантов— 
от прославленных «стариков» до са­
мых юных сотоварищей по труду. И 
обо всех М. Кнебель пишет лаконич­
но, метко, образно и влюбленно.

В центре изложения три больших
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рантов», Кнебель с поражающей 
точностью и пластической вырази­
тельностью раскрывает сложнейшую 
механику режиссерского искусства 
Немировича-Данченко и создает бес­
ценный исторический и человеческий 
документ, свидетельствующий, поми­
мо всего прочего, о глубочайшем 
чувстве современности у' художни­
ка, переступившего уже грань свое­
го восьмидесятилетия.

Под знаком постижения законов 
современного искусства идет рассказ 
Кнебель об А. Д. Попове. Одна из 
глав этого рассказа так и назы­
вается: «Неповторимая красота со­
временности». В портрете А. Д. По­
пова дана наиболее полная и самая 
эмоциональная характеристика, по­
тому что Алексей Дмитриевич для 
М. О. Кнебель — это и учитель, и 
товарищ по творчеству, и ближай­
ший друг. У нас на глазах прохо­
дила эта прекрасная дружба, и бы­
ло видно, как воля, темперамент и 
страстная мысль Попова питали 
творческую душу Кнебель и как ду­
шевная доброта, жизнелюбие и тон­
кий артистизм мхатовки Кнебель 
были необходимы Попову...

Содружество двух художников 
должно было получить самое счаст­
ливое свое выражение, когда А. Д. 
Попов и М. О. Кнебель стали рабо­
тать вместе над пьесой А. Толстого 
«Тяжелые годы». Последовали ме­
сяцы радостного труда вплоть до 
дня генеральной репетиции. И удар... 
Много прекрасных глав в книге 
'М. О. Кнебель, но самая для меня 
потрясающая глава — «Страшный 
день», в которой рассказано о смер­
ти Хмелева, умершего в бармах ца­
ря Иоанна... Трагически не сыгран­
ная, эта последняя роль Хмелева 
живет и дышит в описании М. О. 
Кнебель, велика наше благодарность 
за этот ее литературный труд.

Последние разделы книги могут 
быть названы «В лаборатории твор­
чества». М. О. Кнебель умеет со- 
вместить в себе художника, дейст­
вующего со всей непосредствен­
ностью творческого вдохновения, е 
аналитиком, внимательно фиксиру­
ющим каждый этап собственного 
творчества и делающим выводы там, 
где конкретно творимое искусство 
дает основание для обобщающих 
теоретических' умозаключений. Рас­
сказы о постановке «Как вам это по­
нравится» (совместно с Н. Хмеле­
вым) в Ермоловском театре и «Ива­
нова» в Театре имени Пушкина —• 
тому прекрасные примеры.

Единство образного и аналитиче­
ского мышления, свойственное твор­
ческой натуре И, О. Кнебель, опре- 
делило ее интерес к педагогике и 
сделало режиссера-практика одним 
из интереснейших наших театраль­
ных педагогов. Последний раздел 
книги посвящен проблемам обуче­
ния молодых режиссеров в Государ­
ственном институте театрального ис­
кусства имени А. В. Луначарского. 
И опять здесь живой, увлекательный 
рассказ сопровождается многочис­
ленными теоретическими выводами, 
полезными не только для многочис­
ленных учеников М. О. Кнебель, но 
и для всех, кто, прикоснувшись к 
искусству театра, захочет'работать 
над совершенствованием сроего да­
рования.

Но ведь такова «сверхзадача» 
книги М. О. Кнебель в целом, она 
является своеобразным «универси­
тетом» сценического искусства, в ко­
тором продолжают учить творчеству 
Станиславский, Немирович-Данчен- 
ков и Попов, в котором продолжа­
ют демонстрировать свое творчест­
во Москвин. Тарханов, Книппер- 
Чехова, Хмелев и Баталов и в ко­
тором зоеют новые пежиссерские и 
актерские таланты — имя им леги­
он.

Книга названа «Вся жизнь», и 
иначе ее назвать нельзя, сказали 
мы, но с одной и очень важной 
оговоркой: книга была закончена в 
1966 году, а жизнь идет и идет. Вот 
уже наступает день 70-летия Марии 
Осиповны Кнебель, и наш дорогой 
юбиляр с молодой энергией продол­
жает свой увлекательный, радост­
ный, вдохновенный труд, труд всей 
жизни,


