
СКОРБЬ И ГНЕВ
д О С т О
ДОСТОЕВСКИЙ — трагичнейший пи­

сатель целой исторической эпо­
хи. Кажется, нет предела его скорби 
и гневу, когда он рисует в романах 
картины вопиющей социальной неспра­
ведливости и тяжелого людского горя: 
жизнь раскрыта в своей трагедии, как 
царство насилия и произвола, как яро­
стная схватка страстей, как непре­
станные душевные муки. Изображая 
старый, страшный мир, писатель по­
рой бывал сам захвачен его жестокими 
вихрями. И в смятенном сознании вели­
кого реалиста порождались утопии 
христианского утешительства. Или он, 
обладатель острого социального чув­
ства, загонял человеческий разум в 
темное подполье подсознания. И в ито­
ге художник, страстно жаждущий све­
та, мог благословить мрак...

Реакция всегда пользовалась и про­
должает пользоваться противоречи­
востью мировоззрения и творчества 
Достоевского. Многие модернистские, 
упадочные направления современного 
западного искусства называют своим 
предтечей Достоевского. При этом 
умышленно выделяются и возводятся 
в абсолют болезненные и мрачные 
стороны его творчества.

Но в самом главном и идейно суще­
ственном Достоевский сражался и 
сражается против буржуазного обще­
ства, с его пороками и мерзостью. До­
стоевский навсегда в стане тех, кто 
готов был погибнуть «за великое дело 
любви», а значит, и с теми, кто про­
должил и довел до победного конца 
дело социального освобождения на­
рода.

И в этом смысле велика роль сцены 
и экрана, которые согласной волей 
литератора, режиссера и актера бе­
рут на себя нелегкую, но благо­
родную работу— выделение в рома­
нах Достоевского их главного смыс­
ла, их могучего гуманистического 
воздействия, их критики бесчеловеч­
ного уклада жизни в мире собствен­
ников.

В ТЕКУЩЕМ сезоне наше теат­
ральное искусство и кинемато­

граф обогатились еще двумя произве­
дениями по роману «Преступление и 
наказание» Достоевского. Работы эти 
несходны, и в этом особый для нас 
интерес. Если Ю. Завадский назвал 
спектакль о трагедии Раскольникова 
«Петербургские сновидения», то Л. Ку­
лиджанов мог бы назвать эту историю 
«Петербургская явь». Фильм Л. Кули­
джанова воспринимается как некий 
объективный взгляд на происшедшее.
Театральный же режиссер выявил имен­
но то, что сближает роман Достоев­
ского с трагическим театром.

...Это было неожиданно. В затем­
ненном зале Театра имени Моссовета со
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сцены, на которой смутно виднелись 
контуры многоэтажного дома, засвети­
лось верхнее узкое окошко, и появив­
шийся в нем мальчик заиграл на дудоч­
ке, а затем раздался приглушенный, 
взволнованный голос, решительно зая­
вивший, что Достоевский—не певец без­
надежности и отчаяния и что он верил 
в человеческую любовь, которая спасет 
мир. Голос вопрошал от имени писате­
ля: «...Разве жизнь — не страшный сон, 
не кошмарный балаган?» И тут же от­
вечал: «Но Достоевский верил, что че­
ловечество должно проснуться». Речь 
оборвалась (это говорил Ю. Завад­
ский). Прожектор выхватил из мра­
ка фигуру на помосте, выдвинутом 
глубоко в зал,—очень бедно одетый 
юноша с лучистыми глазами.

Начать роль Раскольникова так, 
как Г. Бортников, не просто. Накал 
чувств был так велик, что сразу по­
нимаешь: на сцене идет потрясшее 
самого героя судилище —грозный суд 
над всем тем, что мучило и мучает 
его долгие годы... Душа этого чело­
века переполнена страданиями, свои­
ми и чужими. Она — вместилище че­
ловеческого горя, разлитого вокруг 
океаном и превращающего людей в 
жалкие и страшные существа...

Вот один из них. Он будто отделил­
ся от серой, грязной стены и заковы­
лял к столику Раскольникова, крепко 
держа в руке горлышко бутылки... 
Монолог Мармеладова актер Г. Слаби- 
няк передает превосходно — зады­
хаясь, торопясь, сбиваясь, но уверен­
но и сильно. Мармеладов как бы про­
износит сразу и свое «последнее сло­
во», и речь обвинителя. И все это с 
надсадным пафосом, с гримасами и 
ухмылками. А говорит про такое, что 
сердце сжимается.

Становится ясно, что в композиции 
спектакля монолог Мармеладова —ис­
ход трагического действия. Здесь 
окончательная причина того, что за­
литый слезами мозг Раскольникова 
мутнеет и руна уже тянется к топору.

Главенствующая особенность Рас­
кольникова в его сверхчувствительно­
сти к страданию, в его непримири­
мости со злом, в его презрении к рав­
нодушию. Но разве не в этом смысл 
образа, которому писатель отдал не­
мало своей собственной крови? Ведь 
как ни существенно теоретическое 
обоснование убийства Раскольнико­
вым, но рационализм студента —лишь 
одна, и не главная, сторона работы 
его мечущегося и ищущего выхода 
сознания. Главное в увиденном нами 
Раскольникове—доведенное до мучи­
тельной боли, до полубреда желание 
защитить род человеческий от всевла­
стия денег, вурдалаков, которые в 
смятенном сознании юноши как бы 
слились воедино в злодейке-процент­
щице. Именно с таким захватываю­
щим чувством играет тему преступле­
ния актер, и так она решена режис­
сером. Иначе Завадский не лишил бы 
образ Алены Ивановны человеческих, 
индивидуальных черт и не сделал бы 
ее страшным символом мздоимства. 
Скорчившаяся, горбатая карлица с 
трясущейся на куриной шее головой, 
с огромными клешнями пальцев, ко­
торые одни шевелятся и живут У 
этой мумии... Эта Алена Ивановна 
(актриса О. Калмыкова) сама изжила 
в себе все человеческое. И, убивая 
процентщицу, Раскольников не пося­
гал на человека. Человека он убил 

случайно—это бы­
ла сестра старухи
Лизавета, 
убийства 
вершены, 
людская 
лась!

И все же 
были со- 
Кровь 

п р о л и-

Действие вступи­
ло в свою высшую 
нравственную сфе­
ру. В полном согла­
сии с Достоевским 
режиссер и актер 

всю дальнейшую историю Раскольни­
кова показывают как трагическое смя­
тение духа. Теперь ад возобладал не 
только в окружающем мире, но и в 
самой душе. Да, Раскольникову- 
Бортникову ненавистно зло, но не ме­
нее ненавистно и злодейство. Во имя 
чего бы оно ни свершилось. И в этом 
его двойное проклятие! Уложенный 
лихорадкой в постель, Раскольников 
захвачен вихрями мыслей. Сила болез­
ненного воображения столь велика, 
что сновидения сливаются с реаль­
ностью, а реальность кажется кош­
марным сном. И опять режиссер и ак­
тер действуют в полном согласии: Рас­
кольников бредит про убийство, и на 
сцене вспыхивают два — три — четы­
ре кадра в разных ячейках призрач­
ного многоэтажного дома (художник 
А. Васильев). И происходит одна и та 
же сцена: студент поднимает топор 
над головой карлицы-процентщицы. 
Но потрясенный содеянным, больной и 
расслабленный, Раскольников не слом­
лен в главном — он с еще большим 
ожесточением набрасывается на тех, 
кто одной породы с процентщицей. К 
сожалению, в стычках с врагами Рас­
кольникова чересчур уж захлестывает 
чувство. Бортникову в этой роли вооб­
ще недостает мастерства в резких 
переходах от эмоционального напря­
жения к напряжению мысли. Хотя тут 
же скажем, что актер на высоте за­
дачи в эпизоде поминок по Мармела- 
дову. Эта сцена задумана режиссером 
как причудливый шабаш, как балаган, 
через кривое зеркало которого видна 
вся трагическая фантасмагория жизни.

Если в действии большого плана на­
ступательная роль принадлежит Рас­
кольникову, то в аналитических сце­
нах он занимает оборонительную по­
зицию. «Наступает» же второй герой 
романа — следователь Порфирий Пет­
рович (артист Л. Марков), действует 
его сильный аналитический ум и про­
фессиональная проницательность. Все 
глубже погружаясь во внутренний 
мир подследственного, Порфирий Пет­
рович — это показано у Маркова — 
меняется сам. Поначалу он дан с чер­
тами яркой характерности и как бы 
за обычной полицейской работой; за­
тем следует эпизод «дуэли» концеп­
ций и идей— раскрывается твердость 
и прямота убеждений этого человека, 
и, наконец, в третьем и главном эпи­
зоде Порфирий Петрович, приведя 
к внутренней капитуляции Расколь­
никова, неожиданным образом капи­
тулирует сам. Этот заключительный 
дуэт актеров — одна из сильнейших 
сцен спектакля, когда у первого 
(Бортникова) обретен столь нужный 
ему в этой роли покой, и Раскольни­
ков гордо и строго спрашивает своего 
торжествующего противника, с ка­
кой «высоты» он сам его судит; а у 
второго (Маркова) достает мастерства 
одним ударом прорубить жесткую 
оболочку характерности и, обнаружив 
душу, почти пролепетать: «Кто я? Я 
поконченный человек...». Собственно, 
уже здесь начало нравственного очи­
щения героя после того, как все его

«концепции» сломаны и сам он в 
убийстве фактически обличен.

Происходит оно от внутренней ра­
боты мысли Раскольникова и от ло­
гических выкладок Порфирия Петро­
вича, но главный повод нравственно­
го возвышения героя — Сонечка. Об­
раз этот, сыгранный И. Саввиной с 
поразительной искренностью и про­
стотой, становится — в силу своей 
внутренней значительности — своеоб­
разной нравственной осью действия 
спектакля. Суд над всем вершится 
кан бы от имени Сони, от имени уни­
женных, оскорбленных, но хранящих 
в себе душевную чистоту, твердость 
духа и готовность к самопожертвова­
нию «за великое дело любви».

Так в постановке Ю. Завадского 
через многие драматические препоны 
и страшные душевные муки прояс­
няется идея, которая и в ожесточении 
Раскольникова, и в моральных нормах 
Порфирия Петровича, и в завете люб­
ви Сони... Это окончательно осознано: 
Раскольников снова вышел на по­
мост в центре зала, чтобы повиниться 
перед народом и для народа жить...
ПОСЛЕ взволнованного и будоража- 
1 * щего спектакля смотреть фильм 

«Преступление и наказание» было ин­
тересно, как интересно бывает после 
инсценировки романа перечитать книгу. 
Л. Кулиджанов выбрал ту точку зрения, 
которая составила один из главных мо­
ментов замысла Достоевского: осудить 
своего героя, который, живя в крайней 
бедности, по легкомыслию, поддавшись 
некоторым странным «недоконченным» 
идеям... «решился убить одну стару­
ху... а затем принять муки, чтоб иску­
пить свое дело...».

Известно, что в самом романе этот 
тезис оказался существенно услож­
ненным и даже в чем-то поколеблен­
ным. Но тема преступности Расколь­
никова осталась, осталось и теорети­
ческое оправдание преступления. 
Эти мотивы ВИНЫ и стали определяю­
щими ход действия фильма. Вни­
мательно, неторопливо прочитывая 
роман, режиссер развертывает на 
экране череду драматических собы­
тий и очень обстоятельно (иногда да­
же чересчур) восстанавливает собы­
тия, приведшие к убийству.

Выбор на эту роль молодого актера 
Г. Тараторкина, надо думать, тоже был 
продиктован стремлением к наиболь­
шей объективности рассказа, к совпа- 
даемости возраста и типа героя и ис­
полнителя. Если же Раскольникову в 
кино недостает душевного жара, повы­
шенной чувствительности и смятенно­
сти мыслей, то такого рода психологи­
ческая нагрузка, может, и не входила 
в общую концепцию фильма.

Не желая отклоняться от раз наме­
ченной линии осуждения непомерного 
эгоизма героя, режиссер вообще при­
глушает драматизм эпизодов, которые 
придают убийству Раскольникова еще 
иной —- помимо преступного — смысл. 
Поэтому в фильме почти неощутим 
трагический монолог Мармеладова, 
предельно сокращенный (и к тому же 
данный до титров!). Он восприни­
мается как один из примеров окружа­
ющей героя нищеты и пьянства — не 
больше. История семьи Мармеладова 
остается «не пережитой» Раскольнико­
вым — Тараторкиным. Его куда больше 
сейчас занимает теоретический спор 
двух посетителей трактира: не загла­
дится ли одно преступление тысячами 
добрых дел? Хотя такого рода пере­
становка акцентов, наверно, отвечает 
самому замыслу постановки. Еще боль­
шее снижение характера героя проис­

ходит в эпизоде «Сон Раскольникова», 
когда вместо незабываемой жуткой 
сцены забитой насмерть на глазах у 
мальчика лошаденки (вот где начало 
с детства потрясенной души Расколь­
никова) снимается придуманный (и яв­
но неудачно) эпизод с опрометью 
мчащимся Раскольниковым и хохочу­
щим ему вслед полицейским...

ПРЕСТУПНОСТЬ Раскольникова осо­
бенно отчетливо выявляется на экра­
не в псказе самого преступления. 
Л. Кулиджанов снимает сцену убий­
ства процентщицы и ее сестры до­
сконально, в реалистически бытовом 
плане, не страшась при этом и нату­
ралистических моментов (рассечен­
ный топором череп, большие лужи 
крови). После такого жуткого злодея­
ния нравственная репутация Расколь­
никова полностью подорвана. Такое 
не забывают и не прощают!

«Убийца и вор», — сказать такое о 
Раскольникове — святотатство. И, ко­
нечно, не к этому выводу идет поста­
новщик. Но к чему тогда с такой про­
токольной бесстрастностью и жутки­
ми подробностями показывать совер­
шенное Раскольниковым — ведь иной 
зритель волен, располагая фактами, 
не входить в их смысл?

Голос трагедии в фильме раздается 
только единожды и на очень короткий 
миг — это в сцене после похорон Мар­
меладова, когда возроптала на бога и 
людей жена его Катерина Ивановна 
(М. Булгакова). Вот нужное Достоев­
скому напряжение мыслей и чувств, 
вот его взрывы и падения — гнев, сар­
казм, плач и хохот.

Но буря отгремела, и действие во­
шло в свои сдержанные и медленные 
ритмы, сейчас, впрочем, вполне оправ­
данные. Следователь — роль Порфирия 
Петровича играет И. Смоктуновский — 
начинает свои долгие, настойчивые, 
непоколебимо целенаправленные бесе­
ды с Раскольниковым. Художник глубо­
кого философского лиризма, Смокту­
новский придает большое значение не 
типу героя, а его идейной миссии.

Трудно сказать, с какого момента 
следователь —Смоктуновский уже уве­
рен в виновности сидящего перед 
ним юноши, но мы сразу же пони­
маем, что у этого Порфирия Петрови­
ча задача значительно большая, чем 
обличение преступника. Раскольни­
ков Тараторкина по существу уже не 
сопротивляется аргументам порфи­
рия Петровича. Он делает это толь­
ко формально. А сам (как и мы, 
зрители) погружен в ход мысли сво­
его необычного следователя, челове­
ка, много в жизни повидавшего, ра­
зуверившегося в ложных идеалах, но 
решительно восстающего против но­
вых теорий^ объявляющих разобщен­
ность людей, эгоизм и даже злодеяние 
нормами человеческого бытия.

Осуждая все это и разуверяя в 
этом Раскольникова, Порфирий Пет­
рович у Смоктуновского (а значит, и 
фильм в целом) выступает против 
современных человеконенавистниче­
ских концепций буржуазного созна­
ния нашего времени. В этом — глав­
ный современный вывод фильма Ку­
лиджанова, если и не использовавше­
го полностью краски романа Достоев­
ского, то все же выявившего в итоге 
глубокую, нужную мысль, имеющую 
и поныне большое моральное и об­
щественное значение.
ПЕРЕД НАМИ прошли два разных и, 
• 1 каждый по-своему, увлекательных 

художественных произведения, соз­
данных на основе одного и того же 
романа Достоевского. И в этом мы 
видим новое подтверждение неисчер­
паемости богатства, которое таит в 
себе для искусства кино и театра 
творчество величайшего трагического 
писателя.

Г. БОЯДЖИЕВ.


